1

Assise près de la fenêtre entrouverte, Miss Mathilda Hockersnickler, de Upper Little Puddle​patch, était plongée dans une lecture qui semblait l'absorber. Visible au travers des rideaux de fine dentelle, un cortège funéraire défila. Deux voisins se chamaillaient; mais l'aspidistra devant la fenêtre fit que l'incident échappa 'à Miss Mathilda. Elle était d'ailleurs occupée à lire.

Posant le livre sur ses genoux, rejetant sur son front les lunettes à monture métallique, elle frotta ses yeux rougis. Puis ayant replacé les lunettes sur son nez proéminent, elle reprit sa lecture.

Dans sa cage, un perroquet jaune et vert, aux yeux ronds comme des boutons de bottine, lança un cri rauque:

- Polly veut sortir, Polly veut sortir! Miss Mathilda bondit.

- Oh, mon Dieu! s'exclama-t-elle, je suis désolée, mon pauvre chéri; j'avais complètement oublié de t'installer sur ton perchoir.

Ouvrant la petite porte dorée, elle glissa la main à l'intérieur de la cage et saisit le vieux perroquet déplumé.

- Polly veut sortir! lança à nouveau l'oiseau.

- Oh, toi! Stupide bestiole, répliqua Miss

Mathilda. Ne t'impatiente pas, je vais te mettre sur ton perchoir.

Et tout en lui parlant, elle le posa sur son per-

choir familier; long d'environ un mètre cinquante, celui-ci portait un petit plateau à son extrémité. Puis ayant fixé une petite chaîne autour de la patte gauche du perroquet, elle s'assura que le bol à eau et le bol à graines étaient bien remplis.

Le perroquet, après avoir ébouriffé ses plumes, se mit alors la tête sous l'aile en accompagnant son geste de petits cris enjoués.

- Ah, Polly, dit Miss Mathilda, tu devrais lire avec moi. Ce livre traite de ce qu'il nous arrive quand nous ne sommes plus sur terre. J'aimerais savoir ce que croit vraiment l'auteur, ajouta-t-elle en se rasseyant et en arrangeant ses jupes d'un geste pudique pour cacher ses genoux.

Elle reprit le livre, hésita, puis le replaça finale​ment sur ses genoux et tendit le bras pour se saisir d'une longue aiguille à tricoter. Et alors - avec une vigueur inhabituelle chez une personne de son âge - elle promena l'aiguille tout le long de son dos.

- Ah! s'exclama-t-elle, comme c'est bon de se

gratter. Je suis sûre qu'il y a quelque chose dans mon cache-corset - peut-être quelque cheveu. Oh! il faut que je me gratte encore un peu; c'est un tel soulagemen t.

Et de nouveau elle promena l'aiguille avec vigueur, tandis que son visage rayonnait de plaisir.

Sa démangeaison calmée, elle remit l'aiguille en place et reprit son livre.

- La Mort, se dit-elle à elle-même, si seulement je savais ce à quoi cet auteur croit, après la mort.

Elle s'arrêta de lire un instant, puis tendit la main vers quelques bonbons qu'elle avait placés près du pot d'aspidistra. En soupirant, elle se leva et alla offrir un bonbon au perroquet qui la fixait d'un regard féroce. Il le happa d'un mouvement brus: que.

L'aiguille toujours à la main, un bonbon dans la bouche, Miss Mathilda s'installa pour reprendre sa lecture.

A peine avait-elle lu quelques lignes qu'elle

s'arrêta : « Pourquoi le Père dit-il toujours que si l'on n'est pas un bon catholique - un bon prati​quant - on ne peut atteindre le Royaume des Cieux? Je me demande si le Père se trompe et si les gens d'autres religions vont eux aussi au Ciel.

Un silence intérieur l'envahit, silence qu'elle n'interrompit que par un faible marmonnement, tandis qu'elle cherchait à se représenter certains mots peu familiers. Voyage astral, champs célestes.

Miss Mathilda reprit sa lecture. La tête sous l'aile, le perroquet dormait profondément, et seuls quel​ques petits tressaillements rappelaient qu'il était bien vivant. L'horloge d'une église tinta au loin, et Miss Mathilda, en sursautant, revint sur terre. « Oh Dieu, j'ai complètement oublié le thé, et je dois aller à la réunion des dames de l'église. »

Elle se leva, tout en prenant le temps de placer un signet brodé dans le livre qu'elle dissimula sous la table.

Elle se hâta d'aller préparer le thé et seul le perro​quet aurait pu l'entendre murmurer:

- Oh! comme j'aimerais savoir ce que cet auteur croit vraiment - comme je voudrais pouvoir lui parler. Quel réconfort ce serait!

Sur une lointaine île ensoleillée, qui ne sera pas nommée - bien qu'en vérité elle puisse l'être, vu que tout ceci est véridique -, un homme de couleur s'étirait paresseusement sous l'ombre généreuse d'un vieil arbre. D'un geste nonchalant, il déposa le livre qu'il lisait et tendit le bras pour atteindre un fruit savoureux qui se balançait au-dessus de lui. Toujours aussi nonchalamment il cueillit le fruit, l'inspecta pour voir s'il n'y avait pas d'insectes, puis il le fourra dans sa bouche.

- Sapristi! marmonna-t-il, gêné par la grosseur du fruit. Je ne sais vraiment pas où ce type-là veut en venir. Pour sûr, j'aimerais savoir à quoi il croit vraiment.

Il s'étira, essayant de trouver une position plus

confortable contre le tronc de l'arbre. Frappant une mouche qui volait, il la manqua et laissa retomber sa main. Il reprit le livre d'un geste lent.

« La- vie après la mort... le voyage astral... » L'homme feuilleta rapidement le livre, désirant connaître la fin et se refusant à le parcourir en entier. Butinant, lisant une page par-ci, une phrase par-là, il ne cessait de se répéter: « J'aimerais savoir à quoi il croit. »

Mais le soleil était chaud, et le bourdonnement des insectes, assourdissant. Le sommeil, graduelle​ment, gagna l'homme. Ses mains laissèrent échap​per le livre qui glissa doucement sur le sable. Il se mit bientôt à ronfler, indifférent à tout ce qui se passait autour de lui.

Un jeune homme qui passait jeta un coup d'œil au Noir endormi, puis regarda le livre, et à nouveau le dormeur. S'avançant, il parvint à saisir subreptice​ment le livre et il s'éloigna d'un air exagérément innocent.

Il entra dans un petit bosquet, puis reparut dans la lumière et traversa une étendue de sable, à la blancheur aveuglante. Le fracas des vagues réson​nait dans ses oreilles; mais il allait, indifférent à leur bruit, car c'était là sa vie : le son des vagues contre les rochers du lagon était une musique quoti​dienne. Le bourdonnement des insectes comme le crissement des cigales étaient sa vie - et il n'y prê​tait plus attention.

Il marchait tout en soulevant le sable fin avec ses pieds, car il ne désespérait pas d'y trouver quelque objet de valeur ou quelque pièce de monnaie; un de ses amis n'avait-il pas ainsi, un jour, déterré une pièce d'or?

Un étroit filet d'eau le séparait d'une petite langue de terre où se dressaient trois arbres solitaires. Il la traversa et gagna la bande de terre. Il s'étendit confortablement après avoir un peu creusé le sable. Puis, la tête appuyée contre l'arbre, il regarda le livre qu'il avait subtilisé au dormeur.

Après s'être assuré que personne ne l'observait, et certain d'être en sécurité, il s'installa à nouveau, promenant une main à travers ses cheveux crépus, de l'autre tenant le livre; il en regarda d'abord le dos afin de lire la présentation de l'éditeur, puis il le retourna et étudia l'image de la couverture avec ses yeux bridés; son front et ses lèvres étaient sillonnés de rides minuscules tandis qu'il marmonnait tout en lisant des choses qu'il ne comprenait pas.

- Sapristi! Est-ce que ce n'est pas superbe? Peut​être pourrais-je moi aussi exprimer ma pensée et alors Abigail serait obligée de faire ce que je vou​drai. Sûr que je suis d'accord avec ça. (Il roula sur le côté, se gratta le nez pendant un moment puis ajouta :) Je me demande si je peux croire tout ce qu'il écrit.

Le renfoncement obscur de la piece rayonnait d'une atmosphère de sainteté. Une paix absolue y régnait, rompue seulement par le pétillement des bûches qui brûlaient dans l'âtre de la vaste chemi​née de pierre. De temps à autre, un jet de vapeur s'échappait, rencontrant les flammes avec un siffle​ment furieux - vapeur provenant de la moisissure emprisonnée dans les bûches encore humides. A d'autres moments c'était comme une petite explo​sion qui projetait une pluie d'étincelles. La lumière vacillante venait ajouter à l'ambiance étrange et au mystère qui baignaient la pièce.

Tournant le dos à la porte, un fauteuil très pro​fond se trouvait près de la cheminée. Tout proche était placé un vieux lampadaire démodé, fait de baguettes de cuivre; et dans un recoin, une ampoule électrique jetait une lumière douce, de teinte verte. La lumière baissa, puis disparut, cachée par le dos du fauteuil.

On entendit alors une toux sèche et le bruit de pages qu'on tourne. De nouveau ce fut le silence, ponctué par le pétillement du bois et le bruit régu​lier des pages qu'on tourne.

Une cloche tinta au loin. C'était un tintement lent qui fut bientôt suivi d'un bruit de pas chaussés de sandales et d'un doux murmure de voix. Une porte s'ouvrit, puis se referma avec un bruit sourd. Presque aussitôt s'éleva la musique d'un orgue tan​dis que des voix d'hommes entonnaient un chant. Quand il cessa, on entendit à nouveau le bruisse​ment du papier, puis le silence retomba, interrompu par des voix marmonnant quelque chose d'incom​préhensible, indéfiniment répété.

Le livre tomba sur le sol avec un bruit sec, et une silhouette se leva d'un bond.

- Oh Dieu, j'ai dû m'endormir. N'est-ce pas là quelque chose d'étonnant?

La silhouette en robe sombre se baissa pour ramasser le livre, et le rouvrit à la bonne page. Ayant marqué celle-ci à l'aide d'un signet, l'homme referma le livre avec respect et le plaça sur la table, près de lui. Demeuré pendant un moment les mains jointes et le front plissé, il se leva alors et s'age​nouilla en regardant un crucifix fixé au mur. Les mains toujours jointes, la tête baissée, il pria, sup​pliant Dieu de le guider. Sa prière achevée, il alla mettre une bûche sur les braises rougeoyantes. Il s'assit alors près de la cheminée et resta là, la tête dans ses mains.

D'un geste soudain, il se tapa sur la cuisse et bon​dit sur ses pieds. Traversant rapidement la pièce obscure, il se dirigea vers un bureau à peine visible dans l'ombre. Il tira un cordon et la pièce fut inon​dée de lumière. Repoussant le fauteuil, il ouvrit le tiroir du bureau et s'assit. Pendant un moment, il fixa, sans la voir, la feuille de papier qu'il venait de placer devant lui. D'une main distraite, il chercha le livre; ne le trouvant pas, il grommela quelque chose, et se leva pour aller le prendre sur la table où il était resté.

Revenu au bureau, il feuilleta le livre pour y trou​ver ce qu'il cherchait - une adresse. Il se hâta de rédiger une enveloppe; puis, il s'assit, se concentra,

réfléchissant à la façon de tourner les phrases qu'il vou lai t rédiger.

Bientôt il écrivait, et seuls le bruit de sa plume grattant le papier et le tic-tac d'une horloge venaient rompre le silence.

« Cher monsieur Rampa, je suis un prêtre jésuite, maître de conférences à notre collège où j'enseigne les humanités. J'ai lu votre livre et y ai pris un inté​rêt extraordinaire.

» Je crois que seuls ceux qui suivent notre reli​gion sont à même d'obtenir le salut par le sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Je le crois fermement lors de l'enseignement que je donne à mes étu​diants. Je le crois quand je suis au sein de l'Eglise elle-même. Mais seul dans l'obscurité de la nuit, sans témoin susceptible d'observer mes réactions ou d'analyser mes pensées, alors il m'arrive souvent d'errer. Ma croyance est-elle la bonne? Seul un catholique peut-il être sauvé? Les autres religions sont-elles erronées ou sont-elles les œuvres de Satan? Ou bien ai-je été induit en erreur, ainsi que ceux de ma religion? Vos livres m'ont grandement éclairé et m'ont permis de venir à bout des doutes dans lesquels se débat mon esprit. C'est pourquoi je vous demanderai, monsieur, de bien vouloir répon​dre à quelques-unes de mes questions afin de m'ap​porter une lumière nouvelle, ou de renforcer ce en quoi je crois »,

Il signa et s'apprêtait à glisser la lettre dans l'en​veloppe quand il éprouva comme un remords. Reprenant la lettre il la déplia et ajouta un post-scriptum : « Je fais appel à votre loyauté pour vous demander, tout dévoué que je suis à votre propre croyance, de ne pas mentionner mon nom et de garder pour vous le fait que je vous ai écrit - car cela est contraire aux règles de mon Ordre. » Puis, ayant apposé ses initiales, il glissa rapidement la lettre dans l'enveloppe et la cacheta. Fouillant ensuite dans ses papiers, il chercha un petit livre dans lequel il releva les frais d'affranchissement

pour le Canada. Puis ayant fini par trouver les tim​bres qu'il lui fallait, HIes colla sur l'enveloppe. Avec soin, le prêtre glissa la lettre dans sa soutane, étei​gnit les lumières et quitta la pièce.

- Ah, Père, dit une voix dans le corridor, allez​vous en ville ou y a-t-il quelque chose que je puisse y faire pour vous? Je dois y aller et serais heureux de pouvoir vous être utile.

- Non, merci, Frère, répondit le professeur à son subordonné, j'ai envie de faire un tour en ville, j'ai besoin d'un peu d'exercice. »

Puis s'étant salués mutuellement avec gravité, chacun partit de son côté; le professeur sortit du vieux bâtiment de pierre grise patiné par les ans et à demi recouvert de lierre. Il s'éloigna lentement le long de l'avenue, les mains jointes sur son crucifix, marmonnant quelque chose pour lui-même comme avaient l'habitude de faire ceux de son ordre.

Dans la rue principale, juste au-delà de la grande grille, les gens s'inclinèrent respectueusement sur son passage, certains même se signèrent. Toujours d'un pas lent, le professeur gagna le bureau de poste où se trouvait une boîte extérieure.

Se sentant un peu coupable, il jeta un regard à la dérobée pour s'assurer qu'aucun membre de son ordre ne se trouvait dans les environs. Certain de n'être pas vu, il retira la lettre de sa soutane et la jeta rapidement dans la boîte. Puis, soulagé, il refit la route en sens inverse.

De retour dans son bureau, il reprit sa place au coin de la cheminée où le feu pétillait, et près de la lampe projetant un flot de lumière dirigé vers son livre; il lut jusqu'à une heure très avancée de la nuit. Quand le moment fut venu de se retirer, il rangea le livre en un lieu secret, et regagna sa cellule en mur​murant pour lui-même:

- Que dois-je croire? que croire?

Le ciel bas enveloppait Londres d'austérité. La pluie ruisselait au long des rues et les passants se

hâtaient tout en luttant contre le vent, cachés sous leur parapluie. Londres, les lumières de Londres, et les gens regagnant leur foyer après une journée de travail. Les autobus, ces grands géants rouges, rou​laient en éclaboussant les trottoirs et des groupes de gens glacés reculaient à leur passage.

Devant les vitrines des magasins, les gens atten​daient l'arrivée de leur propre bus, se précipitant dès que l'un d'eux apparaissait, puis reculant, décou​ragés, en découvrant que ce n'était pas le leur.

Dans une maison de Harley Street - cœur du monde médical londonien - un homme aux che​veux gris allait et venait nerveusement sur une peau d'ours jetée devant un feu qui ronflait. Il arpentait la pièce, les mains derrière le dos, la tête penchée en avant. Soudain il se laissa tomber dans un fauteuil de cuir et sortit un livre de sa poche. Il le feuilleta, cherchant le passage qui l'intéressait - un passage portant sur l'aura humaine. L'ayant lu une première fois, il le relut. Il resta un long temps, le regard fixé sur le feu; puis semblant avoir pris une décision, il se leva soudain et passa dans la pièce voisine. Fer​mant soigneusement la porte, il se dirigea vers son bureau. Ouvrant un tiroir, et écartant une masse de rapports médicaux et de certificats qui restaient à signer, il prit un bloc de papier et, d'une écriture presque illisible, il écrivit :

« Cher docteur Rampa,

» J'ai lu votre livre avec une réelle fascination, une fascination accrue par ma propre croyance ​par ma propre certitude - que ce que vous écrivez est vrai. »

Il se renversa sur sa chaise et relut ce qu'il avait écrit avant de poursuivre. « J'ai un fils, un jeune garçon brillant qui a subi récemment une opération du cerveau. Depuis cette intervention, il prétend être capable de voir d'étranges couleurs autour du corps des humains, et aussi de voir des lumières autour de leur tête - et cela s'étend également au corps et à la

tête des animaux. Nous avons longuement réfléchi à ce-problème, nous demandant ce qui dans cette opé​ration n'avait pas marché et pensant que le nerf optique avait peut-être été touché; mais après avoir lu votre livre nous avons compris : mon fils est capa​ble de voir l'aura humaine, et je sais donc que vous écrivez la vérité.

» Si vous êtes à Londres, j'aimerais beaucoup vous rencontrer, car je pense que vous pourriez être d'une grande aide pour mon fils.

» Bien sincèrement vôtre. »

Il se relut et, tout comme un certain prêtre l'avait fait avant lui, s'apprêtait à glisser sa lettre dans l'en​veloppe, quand ses yeux rencontrèrent le buste d'un pionnier de la médecine. Comme s'il venait d'être piqué par une abeille, le spécialiste reprit sa plume et ajouta un post-scriptum à sa lettre : « J'ai confiance en vous et sais que vous tairez mon nom et ne révélerez à personne le contenu de cette lettre - la moindre fuite risquant de me déconsidérer aux yeux de mes collègues. » Ayant mis sa lettre sous enveloppe, il éteignit soigneusement les lumières et quitta son bureau. Une somptueuse limousine l'at​tendait. Le chauffeur se précipita pour ouvrir la por​tière et le docteur ordonna :

- Au bureau de poste de Leicester Square.

La voiture s'éloigna. La lettre fut postée et partit vers sa destination.

Et c'est ainsi qu'il en venait de tous les points du monde - un flot incessant de lettres demandant toutes une réponse, affirmant toutes le caractère exceptionnel de leurs problèmes. Lettres de condamnation, de louange, ou de supplication. Il en vint une de Trinidad, écrite sur une feuille de cahier d'écolier. L'expéditeur qui semblait illettré s'expri​mait ainsi: « Je suis un missionnaire et travaille à la gloire de Dieu. Donnez-moi dix mille dollars et une caravane neuve. Et pendant que vous y êtes, pour​quoi ne pas me faire cadeau de la collection de vos

livres parus? Si vous le faites, alors, je croirai ce que vous écrivez. »

Deux jeunes Chinois m'écrivaient de Singapour en me disant: « Nous voulons être docteurs, mais nous n'avons pas d'argent. Nous vous demandons de nous payer le voyage par avion en première classe, de Singapour jusqu'à vous. Nous vous entretien​drons de nos projets et vous dirons comment payer nos études, afin que nous puissions travailler au bien de l'humanité. Et peut-être pourriez-vous ajou​ter à votre envoi l'argent nécessaire pour nous arrê​ter à New York où nous serions heureux de voir un de nos amis. Faites cela pour nous, et alors nous vous croirons. »

De telles lettres arrivaient par centaines, par mil​liers, et toutes sollicitaient une réponse. Quelques​unes allaient même jusqu'à mentionner la dépense de papier et d'affranchissement. Ces lettres répétaient : « Dites-nous ce qui se passe après la mort. Parlez-nous plus en détail de ce qu'EST la mort. Nous ne comprenons pas. Vous n'êtes pas assez clair. Dites-nous tout. »

D'autres m'écrivaient: « Parlez-nous des religions.

Nous aimerions savoir si, n'étant pas catholiques, nous avons un espoir après cette vie. » Pour cer​tains, il s'agissait de gagner le sweepstake irlan​dais, et ils me promettaient, si je les aidais à ga​gner le million, de me donner dix pour cent de leurs gains.

Et une autre personne me disait: « Je vis au Nou​veau-Mexique. Il y a ici une mine dont on a perdu la trace. Dites-moi où elle est - il vous est possible d'aller dans l'astral et de le découvrir - et si vous m'informez de son emplacement, et que je la trouve et m'en empare, je vous en saurai gré et vous ferai présent d'une somme d'argent. »

Les gens ne cessaient de me harceler pour m'arra​cher d'autres révélations qui les aideraient à savoir en quoi croire.

Mrs Sheelagh Rouse, le visage sévère, était assise

à son bureau, repoussant de temps à autre ses lunet​tes à monture d'or qui glissaient sur son nez.

Elle regarda le fauteuil roulant passant devant sa porte et dit avec brutalité:

- Vous avez écrit seize livres; pourquoi ne pas écrire le dix-septième et dire aux gens ce qu'ils atten​dent de savoir - ce à quoi ils PEUVENT croire? Regardez cet amas de lettres qui toutes expriment le désir d'avoir un autre livre de vous. Je taperai votre manuscrit! ajouta-t-elle avec vivacité.

Dans le couloir, installées devant le fauteuil rou​lant, Miss Tadalinka et Miss Cleopatra Rampa sou​rirent avec contentement. Plongée dans ses pensées, Miss Taddy se gratta l'oreille, réfléchissant à ce qu'impliquerait la rédaction d'un autre livre. Satis​faite, elle se mit debout et d'un pas lent se dirigea vers son fauteuil préféré.

Marna San Ra'ab Rampa leva la tête, et son pâle visage exprima une certaine stupéfaction. Sans un mot - incapable peut-être de parler! - elle me ten​dit une carte bleue avec l'en-tête de « Marna San Ra'ab Rampa, Pussywillow », et, au centre de la page, je vis mon propre visage, en bleu, juste comme si j'étais mort depuis longtemps et avais été exhumé trop tardivement. Et au-dessous, le plus singulier et le plus étrange visage de chat siamois que j'aie jamais vu. Je restai muet pendant un moment; mais je suppose qu'il est plaisant de voir la couverture de son premier livre. Je ne suis pas très enthousiaste à l'idée d'en écrire un dix-septième, car je n'ai plus grand-chose de nouveau à dire.

- Marna San, que pensez-vous de l'idée d'un dix​septième livre? dis-je. Cloué au lit, dois-je faire cet effort, ou ne ferais-je pas mieux d'y renoncer?

Marna San, s'étant ressaisie après le choc causé par la couverture, répondit sans hésiter:

- Certainement que vous devez écrire ce livre. Je songe à en écrire un second!

Ayant flairé longuement la couverture en ques​tion, Miss C;leo Rampa et Miss Taddy Rampa s'éloi-

gnèrent la queue droite. Elles approuvaient visible​ment.

C'est alors que le téléphone sonna. L'homme qui appelait était John Henderson, perdu dans les grands espaces américains du côté du Continental Divide.

- Eh! patron, dit-il, je viens de lire quelques arti​cles sur vous qui sont fichtrement élogieux. Il y en a un particulièrement bon dans le magazine que je vous ai envoyé.

- Merci, John, répondis-je, mais peu m'importe ce qu'on peut dire de moi dans les journaux ou les magazines. Je ne les lis jamais. Mais que pensez​vous d'un autre livre, un dix-septième?

- Eh bien, patron, dit John, voilà ce que j'at​tends depuis longtemps de vous entendre dire! Il est temps que vous sortiez un autre livre. Tout le monde est impatient de vous lire, d'après ce que m'ont affirmé les libraires.

Voilà qui me donnait un coup : apprendre que les gens semblaient tous souhaiter un autre livre. Mais que peut faire un pauvre diable arrivant au terme de sa vie et contraint de faire face aux impôts féroces dont le taxe un pays qui lui témoigne tout entier la plus vive hostilité. Et pourtant il faut bien faire quelque chose pour alimenter les feux de la maison ou éloigner de la porte les chacals des contributions.

L'impôt sur le revenu est une des obligations qui m'emplit d'amertume. Je suis très handicapé physi​quement et passe une partie de mes journées au lit. Je ne suis nullement une charge pour le pays, mais je suis honteusement taxé, et n'ai droit à aucun abattement du fait que je suis un auteur indépen​dant. Et cependant il existe ici certaines compagnies pétrolières qui sont exemptées de toutes taxes ​cela pour la simple raison qu'elles sont lancées dans des recherches qui sont purement mythiques. Et je ne peux m'empêcher de penser à certains de ces trafiquants du culte qui ont mis sur pied une organi​sation à but non lucratif et qui se payent à eux-

mêmes, à leurs parents et à leurs amis, des salaires extravagants - leur étiquette les soustrayant à l'obligation de l'impôt.

Et ainsi, ce livre, le dix-septième, est donc pour moi comme une nécessité, et l'opinion fut que le titre serait: JE CROIS.

Ce livre traitera de la vie avant la naissance, de la vie terrestre, et du passage de celle-ci à la vie de l'au-delà. Mais ce titre n'est pas absolument correct: il ne s'agit pas de croyance, mais de CONNAIS​SANCE. J'affirme que je peux me rendre dans l'As​tral, aussi aisément qu'une personne passe d'une pièce à une autre. Ce que" sur cette terre, je suis incapable de faire, jusqu'à la fin de mes jours, sans l'aide de béquilles ou de fauteuil roulant. Mais, dans l'Astral, point n'est besoin de béquilles, de fauteuil roulant ou de médicaments. Ainsi, ce sur quoi j'écris est la vérité. Je n'exprime pas une opinion, je ne fais que dire les choses comme elles sont VRAIMENT.

L'heure est maintenant venue d'attaquer le sujet et de passer au second chapitre.
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Algernon Reginald St Clair de Bonkers venait de s'affaisser sur le sol de la salle de bains. De son corps s'échappaient des sons ressemblant à des miaulements ou à des râles. Une femme de chambre qui passait dans le couloir s'arrêta, saisie de peur et en tremblant appela derrière la porte.

- Etes-vous bien, sir? Vous sentez-vous bien?

Ne recevant aucune réponse, elle se décida à entrer.

Au spectacle qu'elle découvrit, elle poussa un hur​lement terrible qui monta dans un crescendo de plus en plus nourri. '

Puis des voix agitées se firent entendre ainsi que des bruits de pas dans l'escalier et le long du corri​dor. Les premiers arrivés s'arrêtèrent devant la porte avec une telle violence qu'ils arrachèrent presque la moquette. Puis, se groupant comme pour se donner du courage, ils risquèrent un œil par la porte restée entrouverte.

Algernon Reginald St Clair de Bonkers gisait la face contre le sol; le sang s'écoulait d'une large entaille dans la gorge et avait déjà atteint le corps de la femme de chambre tombée inconsciente auprès de lui. Soudain, elle eut un petit mouvement convulsif et ouvrit les yeux. Regardant la mare de sang dans laquelle elle baignait - et avec un cri affreux qui ébranla les nerfs de ceux qui l'entou​raient - elle eut une autre syncope.

Toujours gisant à terre, Algernon avait l'impres​sion que les choses tournaient autour de lui, et que tout était irréel. Il entendait un bruit pénétrant, comme un râle, un bruit horrible de bouillonnement qui allait en diminuant à mesure que le sang s'écou​lait de son corps mutilé.

Il était conscient qu'un travail s'opérait en lui. Il y eut soudain un cri perçant qui projeta la femme de chambre contre lui. Le choc soudain chassa Sir Algernon hors de sa propre enveloppe, et il bon​dit vers le haut comme un ballon relié à une fi​celle.

Pendant quelques secondes, il regarda autour de lui, confondu par cette expérience. Il lui semblait qu'il flottait la face tournée vers le sol, et comme il regardait les deux corps situés au-dessous de lui, il vit qu'un cordon d'argent reliait son « nouveau » corps à l'ancien corps gisant inerte. Tandis qu'il observait le cordon, qui devenait gris sombre, d'hor​ribles marques apparurent au point où il joignait le corps, puis il se détacha et tomba tel un cordon ombi​lical. Mais Algernon demeurait comme collé au pla​fond. Il appelait à l'aide, ne se rendant pas compte qu'il était à l'extérieur d'un corps désormais sans vie, et dans le plan astral. Il était là, collé au plafond décoré de la maison ancestrale - invisible à tous ceux qui venaient jeter un coup d'œil dans la salle de bains, inspectant les lieux avec effroi, puis dispa​raissaient, remplacés par d'autres. Il vit la femme de chambre revenir à elle et l'entendit hurler d'effroi en se découvrant dans une mare de sang, puis s'éva​nouir de nouveau.

Ce fut la voix du maître d'hôtel - une voix ferme et distinguée - qui vint rompre le silence.

- Voyons, voyons, dit-il, ne paniquons pas. Vous, Bert, ajouta-t-il à l'intention du valet de pied, allez appeler la police; appelez également le Dr Mackin​tosh et, pendant que vous y êtes, je pense que vous feriez bien de demander aussi l'entrepreneur des pompes funèbres.

Ayant donné ses ordres, il eut un geste impérieux à l'adresse du valet, qui s'en alla.

Remontant les jambes de son pantalon pour ne pas le froisser, il se baissa, saisit avec précaution le poignet de la femme de chambre et poussa une exclamation de dégoût quand sa main toucha le sang. Il l'essuya bien vite sur la jupe de la pauvre fille. Puis, l'agrippant par les chevilles, il la traîna hors de la salle de bains. Ce qui provoqua pas mal de rires étouffés, car la jupe de la malheureuse remontée d'abord jusqu'à la taille finit par s'enrou​ler à hauteur des épaules. Mais sur un coup d'œil du maître d'hôtel, les rires furent vite réprimés.

La gouvernante s'avança et, d'un air posé, se baissa pour arranger la jupe de la femme de chambre. Ainsi la pudeur était sauve. Puis les autres serviteurs soulevèrent la femme de chambre et la portèrent rapidement le long du couloir, car le sang dégouttait abondamment de sa jupe.

Le maître d'hôtel se lança ensuite dans une inspection minutieuse de la salle de bains.

- Ah, voilà l'instrument, dit-il, avec lequel Sir Algernon a mis fin à ses jours.

Il désigna du doigt un rasoir ouvert, tout maculé de sang, et qui avait glissé sur le côté de la bai​gnoire.

Et il demeura comme pétrifié sur le seuil de la porte, jusqu'au moment où lui parvint le bruit de chevaux lancés au galop. Le valet de pied arriva en annonçant :

- La police est ici, Mr Harris, et le docteur, lui, sera là d'un moment à l'autre.

On parlait dans le hall et des pas lourds retenti​rent dans l'escalier, puis dans le couloir.

- Eh bien, que s'est-il passé ici? dit une voix rude. Si je comprends bien, il y a eu un suicide, mais êtes-vous bien sûr qu'il ne s'agit pas d'un meurtre?

L'homme qui venait de parler - un policier en uniforme bleu - passa la tête par la porte de la salle de bains, cherchant d'un geste mécanique son

carnet de notes dans la poche de sa veste. Puis pre​nant un crayon dont il commença par sucer consciencieusement la mine, il s'apprêta à écrire. On entendit alors le bruit d'un cheval trottant allègre​ment et quelqu'un s'agita à la porte d'entrée; un pas léger franchit l'escalier, puis le couloir, et un homme jeune et mince apparut portant une mallette noire; c'était le docteur.

- Ah, Mr Harris, dit-il, il s'est passé quelque chose de grave, si j'ai bien compris?

- Doucement, docteur, dit le policier au visage rougeaud, nous n'avons pas encore terminé nos investigations. Il nous faut trouver la cause de la mort ...

- Mais sergent, rétorqua le docteur, êtes-vous sûr qu'il est bien mort? Ne faudrait-il pas d'abord s'en assurer?

Sans un mot, le policier désigna du doigt le corps dont la tête était presque tranchée. Le corps s'était vidé de tout son sang par l'énorme blessure faite à la gorge, et le spectacle était celui d'une véritable boucherie.

- Voyons, Mr Harris, dit le sergent, racontez-moi comment les choses se sont passées. Qui a fait cela?

Le maître d'hôtel pinçait les lèvres nerveusement, effrayé du tour que prenaient les choses. Il commen​çait à redouter d'être accusé de meurtre, bien que point n'était besoin d'être Sherlock Holmes pour comprendre qu'il s'agissait d'un suicide.

Mais conscient qu'il était préférable d'être en règle avec la loi, le maître d'hôtel répondit:

- Comme vous le savez, je m'appelle George Har​ris. Je suis premier maître d'hôtel dans cette mai​son. Le personnel et moi-même avons entendu hur​ler une femme de chambre - Alice White, c'est son nom. Mais hurler à rendre fou quelqu'un; puis les cris furent suivis du bruit d'une chute, et plus rien. Nous nous sommes précipités et nous avons trouvé (il fit une pause spectaculaire, puis un geste ample en direction de la salle de bains) ceci!

Le sergent grommela quelque chose pour lui​même tout en mordillant sa moustache aux pointes tom ban tes, puis, il dit:

- Amenez-moi cette Alice White, que je l'inter​roge.

La gouvernante intervint:

- Oh non, sergent, c'est impossible. Nous devons lui faire prendre un bain car elle est couverte de sang et est, de plus, en proie à une crise de nerfs. Pauvre chose! Maintenant, ne vous imaginez pas que vous pouvez venir ici nous malmener - parce que ce n'est pas nous qui avons commis une telle hor​reur, et j'aimerais que vous vous souveniez du nombre de fois où vous êtes venu ici par la porte de la cuisine pour vous faire offrir un bon repas!

S'avançant calmement, le docteur insista:

- Nous ferions mieux de jeter un coup d'œil au corps, car il semble que nous perdions notre temps et n'arrivions à rien.

Et cela dit, il retira délicatement ses boutons de manchettes, les mit dans sa poche et roula ses man​ches de chemise après avoir confié son veston au maître d'hôtel.

Sans le toucher, le docteur examina le corps attentivement. Puis d'un rapide mouvement du pied, il le retourna complètement et l'on vit les yeux grands ouverts qui regardaient fixement le plafond.

L'entité qui avait été Sir Algernon regardait vers le bas, fasciné par ce qu'il voyait. Tout lui semblait étrange, et pendant un moment il fut incapable de comprendre ce qui s'était passé; mais une force inconnue le maintenait cloué au plafond - l'Alger​non vivant regardant, sous lui, les yeux morts, vitreux et ensanglantés du défunt Algernon. Il fixait le spectacle, son attention concentrée sur les mots de Harris.

- Oui, Sir Algernon avait fait la guerre des Boers comme lieutenant, combattant noblement, et avait été blessé très sérieusement. Cette blessure, malheu​reusement, concernait une partie délicate de son

anatomie que, par égard pour les dames ici pré​sentes, je ne peux préciser plus amplement. Et ces derniers temps, son impossibilité à - à accomplir certaines choses - le plongeait dans des crises de dépression, et d'autres que moi l'ont souvent entendu dire qu'une vie dans laquelle ces nécessités sexuelles ne pouvaient être satisfaites ne valait pas la peine d'être vécue. Et il menaçait d'y mettre fin.

La gouvernante laissa échapper un petit renifle​ment de commisération, et la seconde femme de chambre renifla, elle aussi, par sympathie. Le pre​mier valet de pied murmura en acquiesçant, disant que lui aussi avait entendu parler de telles choses. Le docteur regarda ensuite les serviettes de toilette soigneusement disposées sur le porte-serviettes; d'un geste brusque, il les fit tomber sur le sol de la salle de bains et, du pied, épongea le sang qui com​mençait à se coaguler. Tournant les yeux vers la baignoire et voyant un tapis de bain très épais, il le posa à terre près du corps et s'agenouilla. Puis il se saisit de son stéthoscope et appliqua l'une des extré​mités sur la poitrine du cadavre, plaçant l'autre contre son oreille. Chacun retenait son souffle. Le doéteur secoua la tête d'un geste négatif en disant:

- Toute vie est éteinte; il est vraiment mort.

Il retira son stéthoscope, le remit dans la sacoche destinée à cet usage, et se leva, s'essuyant les mains à la serviette que lui tendit la gouvernante.

Le sergent désigna d'un geste le rasoir en disant: - Est-ce là, docteur, l'instrument qui a mis fin aux jours de Sir Algernon?

Le docteur jeta un regard vers le sol, puis ramassa le rasoir en se servant de la serviette et répondit:

- Oui, ceci a tranché la carotide. La mort a dû être instantanée.

Le sergent Murdock était très occupé - griffon​nant abondamment dans son carnet. Soudain, il y eut un grondement, comme le bruit d'un wagon que tireraient des chevaux. De nouveau, la sonnerie de la porte d'entrée retentit dans la cuisine. De nouveau,

on entendit un bruit de voix dans le hall puis un petit homme monta l'escalier, s'inclina respectueu​sement devant le maître d'hôtel, le docteur, et enfin devant le sergent, et demanda:

- Le corps est-il prêt pour moi? On m'avait dit de venir ici pour prendre possession d'un corps, celui d'un suicidé.

Le sergent regarda le docteur, le docteur regarda le sergent et tous deux regardèrent Mr Harris.

- Savez-vous, demanda le sergent, s'il y a des parents du mort qui doivent venir?

- Non, sergent, ils n'auraient pas le temps d'arri​ver. Je crois que le plus proche parent est à une demi-heure d'ici - avec des chevaux rapides - et j'ai déjà envoyé un messager; je pense qu'il serait bien que le corps soit emmené aux pompes funè​bres, car il n'est pas possible de permettre que les parents voient Sir Algernon dans l'état où il est. Ne pensez-vous pas?

Le sergent regarda le docteur, lequel regarda le sergent et tous deux dirent: « Oui », simultanément. Le sergent, en sa qualité de représentant de la loi, prit la parole:

- C'est bien, emmenez le corps, mais nous devons avoir au poste de police un rapport très com​plet - et cela le plus vite possible. Le commissaire exigera de l'avoir d'ici à demain matin.

Le docteur l'interrompit.

- Je devrai en informer le coroner, car il est pro​bable qu'il voudra une autopsie.

Le docteur et le sergent s'éloignèrent. L'employé des pompes funèbres congédia gentiment le maître d'hôtel, les laquais, la gouvernante et les femmes de chambre; puis deux de ses hommes montèrent l'es​calier en apportant un cercueil. Ils le déposèrent sur le sol, à l'extérieur de la salle de bains, et enlevè​rent le couvercle. L'intérieur était empli de sciure de bois sur un quart environ de sa hauteur; se ren​dant dans la salle de bains, ils soulevèrent alors le corps qu'ils lâchèrent sans le moindre respect

sur la sciure, et ils remirent soigneusement le cou​vercle.

Par pure forme, ils se rincèrent les mains sous le robinet et, ne trouvant pas de serviette propre, s'es​suyèrent avec les rideaux. Puis ils suivirent le corri​dor, traînant du sang coagulé tout au long de la moquette.

En grommelant ils soulevèrent le cercueil et se dirigèrent vers l'escalier.

- Eh, vous, là, donnez un coup de main! cria l'employé aux deux laquais. Prenez-le par là, il ne faut pas le renverser.

Les deux hommes se précipitèrent en avant, et le cercueil fut descendu, puis atteignit la rue où on le glissa dans une voiture couverte de noir. L'employé entra dans le véhicule, ses deux assistants s'installè​rent sur le cercueil, le conducteur prit les rênes et les chevaux partirent de leur allure tranquille.

Le sergent Murdock descendit l'escalier pesam​ment et se dirigea vers la salle de bains. Il ramassa le rasoir à l'aide d'un tissu, le mit de côté, puis il procéda à une petite inspection afin de voir s'il n'existait pas, par hasard, une quelque autre preuve.

Collé au plafond, l'esprit de Sir Algernon regar​dait vers le bas, complètement fasciné. Soudain, pour une quelconque raison, le sergent Murdock leva les yeux vers le plafond, laissa échapper un cri d'effroi et s'écroula sur un siège qui se brisa sous lui. Sous le coup, l'esprit de Sir Algernon s'évanouit et lui-même perdit connaissance, conscient seule​ment d'un étrange bourdonnement, d'un tourbillon​nement mystérieux, et de nuages noirs semblables à ceux qui s'échapperaient d'une lampe à pétrole dont on aurait oublié de régler la mèche.

Et ainsi l'obscurité descendit sur lui, et l'esprit de Sir Algernon se désintéressa de ce qui se passait ​pour le moment du moins.

Algernon Reginald St Clair de Bonkers s'agita, comme on le fait dans un sommeil artificiel provo-

qué par des drogues. De curieuses pensées se pres​saient dans sa conscience incertaine; puis des éclats d'une musique céleste s'élevèrent, suivis d'un flot de sons diaboliques. Mal à l'aise, il remua, et la conscience lui revenant pendant un moment, il fut surpris par la lourdeur de ses mouvements; il avait l'impression d'être comme englué.

S'éveillant en sursaut, Algernon essaya de s'as​seoir mais il ne le put. Gagné par la panique, il découvrit que le mouvement lui était interdit. Il tou​cha ses yeux pour voir s'ils étaient ouverts ou fer​més, car aucune lumière ne lui parvenait. Puis, bais​sant la main il chercha à sentir la texture du lit; mais le choc le fit se recroqueviller, car sous lui, il n'y avait rien. Il était suspendu - comme il l'a exprimé lui-même - « tel un poisson pris dans la saumure d'un réservoir à poissons »,

Il essaya pendant un moment d'agiter faiblement les bras, comme fait le nageur cherchant à avancer contre le flot. Mais malgré les efforts de ses pieds, de ses bras ouverts, « quelque chose» le maintenait sur place.

Comprenant l'inutilité de ses efforts - mais sur​pris de découvrir qu'ils ne le fatiguaient pas - il resta immobile et se prit à réfléchir.

« Où suis-je? se dit-il. Oh, oui, je me souviens ...

J'avais décidé de me tuer, estimant inutile de conti​nuer à vivre, frustré de la compagnie des femmes, à cause de mon impuissance. Quel malheur pour moi, murmura-t-il en lui-même, que ces sales Boers aient choisi de me blesser à CET ENDROIT!

Il se prit à repenser au passé; il revit le Boer barbu qui levant son fusil avait tiré sur lui, non pas pour le tuer, mais visant délibérément avec un objectif bien défini - celui de le frustrer de sa viri​lité. Il songea ensuite au « cher vicaire» qui avait recommandé la maison d'Algernon comme étant un refuge sûr pour les jeunes servantes ayant besoin de gagner leur vie. Puis il revit son père qui avait dit, alors que le jeune homme était encore écolier :

- Algernon, mon garçon, tu dois apprendre les réalités de la vie et les découvrir avec quelques-unes des servantes que nous avons ici; tu verras qu'elles seront très utiles pour certains petits jeux; mais fais en sorte de ne pas prendre les choses au sérieux. Ces classes inférieures sont là pour notre commodité. Tu seras de cet avis.

« Oui, pensa-t-il, même la gouvernante avait eu un petit sourire particulier, le jour où l'on avait engagé une jeune servante spécialement accorte. Elle lui avait dit:

» - Vous serez tout à fait en sécurité ici, ma fille, le maître ne vous importunera pas; il est comme un de ces chevaux dans le pré - vous savez - qui ont subi des soins spéciaux. Je vous répète que vous n'avez rien à craindre. »

Et la gouvernante s'en était allée avec un petit ricanement espiègle.

Algernon revit sa vie dans les moindres détails.

L'ébranlement qu'avait causé la balle quand il l'avait reçue, et les vomissements qui avaient suivi. Et il entendait encore le rire rauque du vieux fer​mier boer s'écriant:

- Plus de filles pour toi, mon gars. Ce n'est pas toi qui assureras la descendance. Tu seras comme un de ces eunuques dont tu as dû entendre parler.

Algernon se sentit rougir au souvenir de cette honte et il se rappela le plan à long terme qu'il avait conçu - celui de se suicider après avoir décidé qu'il ne pouvait continuer à vivre dans de si étranges conditions; il avait trouvé intolérables les allusions du vicaire, un jour où, venu lui rendre visite, il lui avait parlé de son accident - ajoutant combien il était heureux d'avoir un jeune homme sûr et digne de confiance pour l'aider dans les réunions des paroissiennes et aux sessions d'ouvrages pour les œuvres. Le vicaire avait ajouté:

- Nous ne saurions être trop prudents, car nous ne pouvons pas risquer de ruiner le bon renom de notre église. Vous ne pensez pas?

Ensuite, il Y avait eu le docteur, le vieux docteur de famille, Davis Mortimer, qui avait l'habitude de venir le soir, montant son vieux cheval Wellington.

Nous prenions un verre de bon vin tous les deux, mais le plaisir s'évanouissait dès qu'il disait:

- Ah, Algernon, je crois qu'il faut que je vous examine. Vous le savez ... il importe de s'assurer que vous ne développez pas de caractéristiques fémi​nines - il faut veiller par exemple, et très sérieuse​ment, à ce que le poil de votre visage ne tombe pas, car vous , pourriez avoir des seins comme ceux d'une femme. Il importe surtout d'observer tout change​ment pouvant survenir dans le timbre de votre voix, car la chimie de votre corps s'est modifiée depuis que vous avez perdu certaines glandes.

Le docteur l'avait alors regardé de façon cocasse, pour voir comment il « encaissait» la chose, puis il avait enchaîné en disant:

- Maintenant, je prendrais bien un autre verre.

Vous avez là un excellent vin et votre père s'y connaissait en luxes de toutes sortes et spécialement ceux d'une certaine qualité!

Le pauvre Algernon en avait eu plus que son compte, le jour où il avait entendu le maître d'hôtel dire à la gouvernante :

- Une chose terrible, vous savez, que celle qui est arrivée à sir Algernon - un jeune homme viril et si plein de vie, un tel honneur pour sa famille. Avant que vous ne soyez ici, et avant qu'il ne parte pour la guerre, il était de toutes les chasses à courre et il était la coqueluche des matrones de la région. Invité dans toutes les soirées, on le considérait comme un gendre très souhaitable, et la mère de toute jeune fille débutant dans le monde avait les yeux sur lui. Mais, à présent, les mères de famille n'ont plus pour lui que commisération et elles savent que leurs filles n'ont plus besoin de chaperon quand elles se trou​vent en sa compagnie. Un jeune homme inoffensif, très inoffensif, en vérité.

« Oui, pensa Algernon. C'est bien vrai. Je me

demande ce qu'ils auraient fait à ma place, gisant, tout sanglant, sur le champ de bataille; puis le chi​rurgien venant à moi, découpant mon pantalon, et armé d'un couteau pointu amputant les restes de ce qui me différenciait d'une femme. Oh! Quelle agonie ce fut. Il existe maintenant cette drogue qu'on appelle chloroforme et qui supprime la douleur au cours des opérations; mais, sur le champ de bataille, il n'y avait rien que le couteau et ce qu'on vous plaçait entre les dents afin de vous éviter de crier. Et ensuite la honte de la chose, la honte d'être privé là en cet endroit.»

Le soupir de ses subordonnés avec leur air embar​rassé et faisant des plaisanteries égrillardes dans son dos.

« Oui, la honte de toute cette aventure. Le dernier descendant d'une très ancienne famille - les de Bonkers venus avec l'invasion normande et qui avaient choisi de se fixer dans cette région de l'An​gleterre, y bâtissant un grand manoir et y installant des fermiers. Maintenant, lui, le dernier de la lignée, rendu impuissant en servant son pays, impuissant et ridicule aux yeux de ses pairs. Et qu'y a-t-il de risible dans un homme mutilé au service des autres? Pour s'être battu pour son pays, la famille allait s'éteindre. »

Algernon gisait toujours, ni dans l'air ni sur le sol.

Il était incapable de décider où il se trouvait et ce qu'il était. Comme un poisson fraîchement jeté hors de l'eau. Il se dit alors: « Suis-je mort? Qu'est-ce que la mort? Je me suis vu mort, alors comment suis-je ici? »

Ses pensées revinrent inévitablement aux événe​ments survenus depuis son retour en Angleterre. Il se revit marchant avec une certaine difficulté, notant soigneusement les réactions de ses voisins, de sa famille et de ses domestiques. Puis l'idée avait germé en lui de se tuer, de mettre fin à une vie inutile. Un jour, décidé à mettre son projet a exécu​tion, il s'était enfermé dans son bureau, avait net-

toyé son pistolet et l'avait chargé. Il l'avait alors placé contre sa tempe en pressant la détente, mais rien ne s'était produit; il n'était sorti de l'arme qu'une espèce de bouillie. Ne parvenant pas à le croire, il s'était assis, confondu. Son pistolet en lequel il avait confiance, dont il s'était servi durant toute la guerre, venait de le trahir et lui avait laissé la vie. Prenant une feuille de papier et la posant sur son bureau, il avait examiné l' arme. Tout y était en ordre de marche. Il avait remis en place poudre, , cartouche et, sans penser, pressé la détente. Il y avait eu une détonation terrible et la balle avait tra​versé la fenêtre. Quelqu'un s'était précipité, frappant à la porte. Il s'était levé lentement et avait ouvert la porte derrière laquelle se tenait le maître d'hôtel, l'air effrayé.

- Oh, Sir Algernon, avait-il dit, au comble de l'agitation, j'ai cru qu'il était arrivé quelque chose d'affreux.

- Rien d'affreux ne s'est passé. Je nettoyais sim​plement mon pistolet, et il est parti - occupez-vous de trouver quelqu'un pour réparer la fenêtre.

Il y avait eu l'autre tentative, à cheval, celle-là. Il avait choisi de monter une vieille jument grise et sortait des écuries quand un lad en riant avait mur​muré au palefrenier:

- Deux vieilles juments ensemble, eh, qu'est-ce que tu en penses?

Se retournant, il avait cravaché le lad, laissé tom​ber les rênes, mis pied à terre, et s'était précipité dans la maison; depuis, il n'était jamais plus monté à cheval.

Une autre fois, il avait songé à s'empoisonner avec l'étrange plante originaire du Brésil - un pays presque inconnu. Les baies de cette plante renfer​ment un jus qui est un poison presque instantané. Un grand voyageur lui avait offert la plante en ques​tion. Il l'avait soignée et, un jour, il avait cueilli les baies et les avait avalées. Agonie, pensa-t-il. Il s'en était tiré, mais en piteux état avec un désordre gas-

trique pire que la mort. Une dysenterie qui le cou​vrit de honte aux yeux du personnel, car il souillait son linge n'ayant même plus la force d'aller aux toi​lettes. Il rougissait encore en y songeant.

Et enfin, il y eut la dernière tentative. Il avait envoyé quelqu'un à Londres pour qu'on lui rapporte le rasoir à la lame la plus effilée. C'était un splen​dide instrument portant gravés le nom et l'écusson du fabricant. Il s'était saisi de ce bel objet, l'avait longuement repassé sur le cuir et, d'un coup sec, s'était ouvert la gorge d'une oreille à l'autre - et seules les vertèbres du cou avaient maintenu la tête sur les épaules.

Ainsi, il s'était vu mort. Il savait qu'il l'était, conscient de s'être tué, et ensuite, de ses yeux deve​nus vitreux, il s'était vu sur le sol, depuis le plafond où il était fixé. Dans l'obscurité totale, il réfléchis​sait profondément.

La Mort? Qu'était-ce donc que la mort? Y avait-il quelque chose après elle? Il avait souvent agité le sujet, au mess, avec les officiers. Le Père avait essayé de leur expliquer la vie immortelle, la montée au Paradis, et un hussard hardi, un major, avait répondu:

- Oh non, Père, je suis sûr que tout ceci est sot​tise. La mort est la fin de tout. Si je tue un Boer, allez-vous me dire que j'irai tout droit au Ciel ou dans l'Autre Lieu? Si je le tue en lui traversant le cœur d'une balle et le maintiens au sol en posant le pied sur sa poitrine, je peux vous assurer qu'il est mort, aussi mort qu'un porc empaillé. Quand on est mort, tout est bel et bien fini.

Tous les arguments concernant la vie après la mort lui revenaient à l'esprit. Pourquoi ne pou​vait-on infirmer ou confirmer cette idée de l'exis​tence d'une vie après la mort? « Si vous tuez un homme - eh bien, il est mort. Et si l'âme existe, vous verrez alors quelque chose quitter ce corps. »

Il ne pouvait cesser de méditer, se demandant ce qui s'était passé et où il était. Puis une idée terrible

lui traversa l'esprit : peut-être ne s'agissait-il que d'un cauchemar et était-il enfermé dans un asile à la suite d'un transport au cerveau? Il promena ses mains autour de lui, tâtonnant soigneusement pour voir s'il n'était pas attaché ou ceinturé, comme il arrive à certains fous. Mais non, il flottait, tout comme un poisson flotte dans l'eau. Où était-il donc? « Mort? Suis-je mort? Si oui, ou suis-je, et que fais-je ainsi à flotter paresseusement? »

Les mots du Père revenaient à sa mémoire:

- Quand vous quittez votre corps, un ange est là pour vous accueillir et vous guider. Vous serez jugé par Dieu lui-même, et connaîtrez la punition qu'il décidera de vous infliger.

Algernon réfléchit à l'ensemble du problème: « Si Dieu était un Dieu bon, pourquoi un homme devrait​il, sitôt mort, être puni? Et s'il était mort, comment pourrait-il être affecté par une punition? » Il était là, pensa-t-il, gisant paisiblement, sans souffrance et sans joie particulières.

Soudain, il eut peur. Quelque chose se passa en lui. C'était comme s'il y avait une main à l'intérieur de son crâne. C'était seulement une impression, la sensation que quelqu'un pensait à lui : « Sois en paix, ne bouge pas et écoute. » Mais aucune voix ne lui parvenait.

Pendant un moment, il essaya de se sauver, de courir. Tout cela était par trop mystérieux, trop troublant; mais il était cloué là. De nouveau l'im​pression revint: « Sois calme, et libère-toi de ceci. »

Algernon pensa en lui-même : « Je suis un officier et un gentleman. Je ne dois pas me laisser aller à la panique mais être un exemple pour mes hommes. » Et, bien que très troublé, il se reprit et se laissa envahir par la paix et la tranquillité.
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Soudain, il trembla et la panique l'envahit de nou​veau. Il lui semblait que son crâne allait exploser.

En lui l'obscurité se faisait plus dense, et bien qu'incapable de voir, il pouvait cependant sentir que de gros nuages plus noirs encore que l'obscurité tournaient autour de lui en l'enveloppant.

Puis dans toute cette noirceur ambiante, il lui sembla qu'un mince rai de lumière le touchait et tout au long de ce rai de lumière venait l'impression : « Paix, sois calme, et nous te parlerons. »

Grâce à un effort surhumain, il parvint à maîtriser sa panique. Le calme se fit en lui graduellement et de nouveau il resta immobile, attendant de futurs développements. Ils ne tardèrent pas: « Nous vou​lons vous aider - nous sommes très désireux de vous aider, mais vous ne nous laissez pas agir. »

Algernon réfléchit, retournant cette idée dans sa tête. « Vous ne nous laissez pas agir, répéta-t-il en lui-même. Mais je n'ai rien fait, rien dit. J'ignore qui ils sont et ne sais rien de ce qu'ils vont faire. De plus je n'ai pas la moindre idée de l'endroit où je suis. Ceci est-il la mort? Négation? Néant? Suis-je condamné à vivre ainsi dans cette obscurité pour l'éternité? Mais, même ceci, pensa-t-il, pose un pro​blème. Vivre? Est-ce que je vis? »

Des pensées multiples tourbillonnaient dans son cerveau. Les enseignements de sa prime jeunesse lui

revenaient en mémoire: « La mort n'existe pas - je suis la Résurrection; dans la maison de mon Père il y a plusieurs maisons; je vais préparer la voie pour vous; si vous vous conduisez bien, vous irez au Para​dis - et dans le cas contraire, vous irez en Enfer. Seuls les Chrétiens ont une chance d'aller au Ciel. » Tant d'affirmations contradictoires, de malentendus - l'aveugle enseignant l'aveugle, les prêtres et les maîtres de l'école du dimanche - gens qui s'aveu​glent eux-mêmes essayant d'éclairer ceux qu'ils esti​ment être encore plus aveugles. « L'enfer? qu'est-ce? y a-t-il un Paradis? »

Une pensée puissante interrompit ses cogitations: « Nous sommes prêts à vous aider, si vous acceptez d'abord le principe que vous êtes vivant et qu'il existe une vie après la mort. Nous sommes prêts à vous aider, si vous-même êtes disposé à croire aveu​glément en nous, et à ce que nous pouvons vous enseigner. »

A cette idée, le cerveau d'Algernon se révoltait.

Qu'était-ce donc que toute cette histoire d'aide? Une sottise. En quoi pouvait-il croire? S'il devait croire, cela impliquait donc qu'il y avait un doute. Ce qu'il voulait, c'était des faits et non des croyances. Le premier fait était qu'il s'était tué de sa propre main; le second, qu'il avait vu son cadavre, et le troisième - qu'il se trouvait maintenant dans l'obscurité totale, immergé dans une substance apparemment gluante qui lui interdisait tout mouvement. Et des gens stupides envoyaient, il ne savait d'où, des pen​sées à son cerveau, lui disant qu'il devait croire. Soit, mais croire à quoi?

Ce qui était une voix, une pensée ou une impres​sion lui dit alors: « Vous êtes dans le premier stade qui suit la mort. Sur la terre, vous avez été mal informé; on vous a égaré, et si vous tenez à sortir de la prison dans laquelle vous vous êtes enfermé vous-même, alors vous en sortirez. » Calmement, il réfléchit à la question, puis pensa: « Si vous voulez que je croie, dites-moi d'abord ce qui m'arrive. Vous

prétendez que je suis dans le stade qui suit la mort, alors que je croyais que la mort était la fin de toutes choses. »

« Précisément! rétorqua avec force la pensée ou la voix. Précisément! Vous êtes enveloppé dans les nuages du doute, les nuages noirs de la déraison. Vous êtes entouré de la noirceur de l'ignorance et, de cet isolement, vous êtes responsable, vous vous l'êtes imposé, et vous seul pouvez le détruire. »

Algernon n'appréciait pas ce jugement, qui res​semblait à un blâme. « Je n'ai aucune raison de croire, pensa-t-il, je ne peux que suivre ce que l'on m'a appris. L'Eglise m'a enseigné diverses choses ​j'ai eu les maîtres de l'école du dimanche, ainsi qu'une gouvernante, et vous pensez que je peux effa​cer tout ce qu'ils m'ont dit, simplement parce qu'une impression inconnue et non identifiée s'adresse à mon esprit? Faites quelque chose pour me montrer qu'il existe une chose derrière cette noirceur. »

La noirceur se rompit soudain, s'écartant comme les rideaux d'une scène pour permettre l'entrée des acteurs. Algernon fut soudain ébloui par le déverse​ment d'une brillante lumière et par de prodigieuses vibrations dans l'atmosphère. Ce fut pour lui une extase qui faillit lui arracher un cri, et ensuite le doute et la noirceur revinrent et l'enveloppèrent à nouveau. Doute, panique, récrimination contre lui​même et reproches contre les enseignements du monde. Il se prit à douter de son bon sens. Com​ment de telles choses pourraient-elles être possi​bles? Il était certain maintenant de ne pas avoir l'esprit dérangé et certain de ne pas être victime d'hallucinations. Il songea à cette plante brésilienne dont il avait absorbé les fruits. Et s'il souffrait des effets secondaires de cette ingestion, et partant d'hallucinations? Il avait vu son cadavre sur le sol - mais l'avait-il vu? Comment pouvait-il se voir, s'il était mort? Il pensa à la calvitie qu'il avait vue depuis le plafond, au sommet de la tête du maître

d'hôtel. Si c'était vrai, pourquoi alors ne l'avait-il pas vue plus tôt? Pourquoi n'avoir pas remarqué que la gouvernante, visiblement, portait une perruque? Il réfléchit au problème et oscilla entre la pensée que la vie après la mort était possible, et l'idée qu'il était incontestablement dément.

« Nous vous laisserons prendre votre décision car la loi est qu'une personne ne peut être aidée que si elle demande à l'être. Quand vous aurez décidé, dites-le, et nous viendrons. Et souvenez-vous que vous n'avez aucune espèce de raison de vous impo​ser cet isolement. Cette noirceur est une invention de votre imagination. »

Le temps n'avait aucune signification. Les pensées allaient et venaient, mais - se demandait Algernon - quelle est la vitesse de la pensée? Combien de pensées avait-il eues? S'il le savait, il lui serait pos​sible, alors, de déterminer depuis combien de temps il était dans cette position et dans cette situation. Mais non, le temps n'avait désormais plus de sens. Pour autant qu'il pût en juger plus rien n'en avait. Il essaya de baisser les mains, en tâtant sous lui, mais il n'y avait rien. Au prix d'un effort extrême, il par​vint à lever les bras. Là encore, il ne trouva rien, ne sentit rien, si ce n'est l'impression d'arracher ses bras à une substance gluante ... Puis il ramena ses mains sur son corps. Sa tête était bien là, ainsi que son cou et ses épaules - et ses bras, bien sûr, puis​qu'il avait l'usage de ses mains. Mais il bondit véri-

.tablement, en découvrant qu'il était nu, et cette idée le fit rougir. Et si quelqu'un me trouvait ainsi? On ne se montrait pas nu dans la classe à laquelle il appartenait. Ces choses « ne se faisaient pas », Mais pour autant qu'il pût l'affirmer, il avait encore sa dépouille humaine. Et ses doigts qui tâtaient et erraient s'immobilisèrent soudain, et il conclut qu'il était vraiment fou - fou - car ses doigts qui explo​raient son corps rencontrèrent certaines parties inti​mes, meurtries par le soldat boer, et dont le chirur​gien avait pratiqué l'ablation. Ainsi il venait de se

retrouver intact. Il était clair que c'était son imagi​nation. Très clairement, pensa-t-il, il avait regardé son corps qui sur le sol achevait de quitter le monde. Mais à cet instant l'idée lui vint qu'il avait regardé vers le bas. Comment pouvait-il regarder vers le bas, s'il était vraiment ce corps en train de mou​rir? Et s'il avait été capable de regarder vers le bas, alors c'était qu'une partie de lui - son âme ou autre chose que vous appellerez comme vous voudrez ​avait dû s'échapper du corps, et le simple fait qu'il ait pu regarder son propre corps indiquait qu'il exis​tait « quelque chose» après la mort.

Il resta à méditer très longuement. Son cerveau lui donnait l'impression de cliqueter comme une machine. De petites bribes de connaissances ramas​sées çà et là en divers points du monde se mettaient en place. Il pensa à une certaine religion - laquelle était-ce donc? hindoue? musulmane? Il ne savait pas, mais c'était une de ces étranges religions aux​quelles seuls croient les indigènes, mais qui cepen​dant enseignent l'existence d'une vie après la mort; elles enseignent que les hommes bons, quand ils meurent, se rendent en un lieu plein de filles consentantes. Consentantes ou pas, les filles n'étaient pas pour lui, et il suivit le fil de sa pensée. La vie DOIT exister après la mort; il doit y avoir quel​que chose et quelqu'un - sinon comment pourrait-il avoir dans son esprit pareille projection brillante?

Algernon sursauta d'étonnement. - Oh! L'aube vient! s'exclama-t-il.

Il était vrai que l'obscurité maintenant faiblissait, de même que tout s'allégeait autour de lui; il s'en​fonçait doucement jusqu'au moment où ses mains étendues sous lui sentirent « quelque chose », Et son corps continuant à s'enfoncer, Algernon découvrit alors que ses mains étaient capables de serrer ​non, c'était impossible! Mais d'autres tentatives confirmèrent cette réalité. Oui, ses mains étaient en contact avec une herbe tendre, et son corps détendu reposait sur un gazon dru.

La lumière se fit en lui : il comprit enfin qu'il n'était plus dans le néant, mais dans un lieu phy​sique où se trouvaient d'autres choses que l'obscu​rité. Et tandis qu'il en prenait conscience, l'obscu​rité continuait de décroître et il se trouva comme enveloppé dans une brume légère, au travers de laquelle il voyait des formes vagues. Il ne pouvait les voir clairement, mais ces « silhouettes» étaient bien là.

Il regarda vers le haut et une forme sombre appa​rut au-dessus de lui. Seules lui étaient visibles deux mains étendues comme dans un geste de bénédic​tion; puis une voix - que cette fois il entendit clai​rement - parla dans un anglais d'Eton ou d'Ox​ford ...

- Levez vos pieds, mon fils. Levez vos pieds et prenez ma main; sentez que je suis solide, tout comme vous - et ceci sera une preuve de plus que vous êtes vivant - dans un état différent, je l'ad​mets - mais vivant; et plus vite vous prendrez conscience que vous l'êtes et comprendrez que la vie existe après la mort, plus vite vous serez en mesure d'entrer dans la Grande Réalité.

Faiblement, Algernon tenta de se mettre sur ses pieds, mais maintenant les sensations avaient changé; il semblait incapable de se servir de ses muscles comme il en avait l'habitude; de nouveau la voix s'éleva.

- Imaginez-vous dans l'acte de vous lever, essayez de vous voir vous mettant debout.

Ce que fit Algernon. A son grand étonnement, il découvrit qu'il se tenait debout et qu'une forme l'étreignait; forme qui se faisait de plus en plus bril​lante et plus précise, jusqu'au moment où il vit clai​rement devant lui un homme d'âge moyen, d'un aspect lumineux et vêtu d'une robe jaune. Algernon chercha à évaluer la hauteur de la silhouette, et son champ de vision le fit se rencontrer lui-même.

Découvrant qu'il était nu, il laissa échapper un cri d'effroi.

- Oh! mais où sont mes vêtements? Je ne peux pas être vu ainsi!

La forme lui sourit avec gentillesse en disant:

- Les vêtements ne font pas l'homme, mon ami.

On vient au monde nu. Réfléchissez aux vêtements que vous aimeriez porter et vous les trouverez sur vous.

Algernon pensa qu'il lui serait plaisant de se voir en jeune sous-lieutenant, long pantalon bleu marine et tunique garance. Autour de la taille, il aurait un ceinturon passé au blanc d'Espagne et garni de car​touchières. Il vit les boutons de cuivre astiqués pour briller comme de véritables miroirs. Et sur sa tête, il imagina la coiffure à jugulaire. Et l'épée, dans son fourreau, pendait à son côté. Puis il sourit en lui​même et pensa: « Qu'ils m'habillent donc ainsi! » Ahuri, il se sentit comme sanglé soudain dans un uniforme à ceinturon et fut surpris d'être dans des bottes militaires très serrées. L'épée était à son côté et son poids ainsi que celui de l'étui de revolver pesaient sur le ceinturon. La jugulaire était tendue sous son menton. Et comme il tournait la tête, il aperçut les épaulettes sur ses épaules. C'en était trop - beaucoup trop. Algernon s'évanouit et se serait retrouvé sur la gazon si l'homme en robe jaune n'était pas intervenu.

Les paupières d'Algernon battirent et, d'une voix faible, il murmura:

- Je crois, Seigneur. Pardonnez-moi mes péchés et pardonnez les offenses que j'ai commises.

L'homme laissa tomber sur lui un sourire de bien​veillance et lui dit :

- Je ne suis pas le Seigneur; je ne suis que celui dont la tâche est d'aider ceux qui viennent de la vie terrestre et pénètrent dans celle-ci - le stade inter​médiaire - et je suis prêt à vous offrir mon aide dès que vous serez disposé à la recevoir.

Sans difficulté cette fois, Algernon se mit sur ses pieds et dit:

Je suis prêt à recevoir l'aide que vous pouvez

me donner. Mais ... dites-moi, êtes-vous allé à Eton?

La forme sourit tout en répondant:

- Appelez-moi seulement « ami », et nous traite​rons plus tard de ces questions. Vous devez tout d'abord entrer dans notre monde.

Se détournant, il fit un geste de la main comme s'il écartait des rideaux - et le résultat, en fait, fut le même. Les nuages obscurs se dissipèrent, les ombres s'évanouirent et Algernon se trouva debout sur une herbe du vert le plus intense qui se puisse imaginer. L'air, autour de lui, était comme chargé de vie. S'échappant de sources inconnues, des impres​sions de musique lui parvenaient: « une musique dans l'air », C'est ainsi qu'il l'aurait décrite et cela lui sembla très apaisant.

Des gens allaient et venaient, se promenant comme ils l'auraient fait dans un jardin public. Au premier abord, il eut devant ce spectacle l'impres​sion qu'il pouvait se trouver à Hyde Park; à Lon​dres; mais dans un Hyde Park particulièrement embelli. Sur les bancs, des couples étaient assis, tan​dis que d'autres flânaient, et de nouveau Algernon fut saisi par la peur, car quelques personnes circu​laient un peu au-dessus du sol! Quelqu'un courait dans l'air, à quelques mètres au-dessus du sol, pour​suivi par une autre personne, et tous deux riaient joyeusement, semblant pleinement heureux. Un fris​son parcourut Algernon, mais son ami le prit genti​ment par le bras en lui disant:

- Venez, allons nous asseoir là, car je tiens à vous parler un peu de ce monde avant que nous n'allions plus avant - sinon votre rétablissement risquerait d'être retardé par ce que vous verrez ensuite.

- Rétablissement! répéta Algernon. Mais point n'est besoin de me rétablir de quoi que ce soit. Je suis en excellente santé et parfaitement normal.

Son ami sourit gentiment et dit à nouveau:

- Venez, asseyons-nous ici, d'où nous pourrons voir les cygnes et autres gibiers d'eau, et vous aurez

ainsi un aperçu de la nouvelle vie qui vous attend.

En rechignant, et mécontent à la pensée qu'il était considéré comme malade, il se laissa guider vers un banc proche.

- Asseyez-vous confortablement, lui dit l'ami, car j'ai beaucoup à vous dire. Vous êtes à présent dans un autre monde, sur un autre plan d'existence, et plus vous m'accorderez d'attention, plus vous pro​gresserez aisément dans ce monde-ci.

Algernon fut très favorablement impressionné par le confort du siège sur lequel il se trouvait assis; semblant épouser ses formes, il ne ressemblait en rien à ceux des parcs de Londres qui s'effondraient souvent au moindre changement de position.

Devant eux, une eau bleue sur laquelle glissaient majestueusement quelques cygnes éclatants de blan​cheur. L'air était chaud et tout empli de vibrations. Une pensée soudain frappa Algernon - et cette pen​sée le choqua tellement qu'il faillit bondir de son siège: il n'y avait pas d'ombre! Levant les yeux, il vit que le soleil lui non plus n'existait pas. Le ciel entier étai t incandescent.

L'ami interrompit le cours de sa pensée.

- Nous devons maintenant parler de certaines choses; il me faut vous éclairer sur ce monde avant que vous n'entriez dans la Maison du Repos.

Algernon l'interrompit en disant:

- Je suis tout à fait étonné que vous portiez une robe jaune. Etes-vous membre de quelque culte, ou appartenez-vous à quelque ordre religieux?

- Oh Dieu, quelle curieuse disposition d'esprit vous avez! Quelle importance peut bien avoir la cou​leur de ma robe et le fait que j'en porte une? Je ne le fais que parce que je trouve cela convenable dans la tâche que j'ai à accomplir. (Et tout en souriant il ajouta :) Vous portez bien un uniforme, un pantalon bleu marine, une jaquette rouge vif, et une bien curieuse coiffure. De plus vous avez un ceinturon blanc. Pourquoi êtes-vous affublé de si étrange façon? Ici, on s'habille selon son désir, et personne

ne critiquera la manière dont vous êtes vêtu. Et, de la même façon, je m'habille dans le style qui me convient et parce que c'est ma tenue habituelle. Mais nous sommes en train de perdre du temps.

Algernon, ainsi réprimandé, se radoucit; regar​dant autour de lui, il vit d'autres personnes en robe jaune, conversant avec des hommes et des femmes en costumes très divers. Mais son compagnon lui parlait:

- Je dois vous dire que, sur la terre, vous êtes dangereusement trompés en ce qui concerne la vérité de la vie future. Vos chefs religieux sont cons​titués en gang, chacun faisant sa propre publicité, prêchant pour sa propre marchandise, et complète​ment indifférent à la vérité de la vie et de l'après-vie. (Il fit une pause et poursuivit :) Regardez tous ces gens autour de vous. Pouvez-vous dire lequel est chrétien, juif, musulman ou bouddhiste? Et cepen​dant tous les gens que vous voyez dans ce parc - à l'exception de ceux en robe jaune - ont une chose en commun: ils se sont tous suicidés.

Algernon eut un sentiment d'horreur - tous étaient des suicidés. Il se dit alors qu'il était peut​être dans un asile de fous et que l'homme en robe jaune pouvait être un gardien. Il pensa au nombre de choses étranges survenues dans sa vie et qui avaient imposé un réel effort à son esprit.

- Vous devez vous rendre compte que le suicide est un crime grave. Personne ne devrait commettre un tel acte. Aucune raison ne peut le justifier, et si les gens savaient ce qu'ils auront à endurer après, ils ne se laisseraient pas aller à le faire. Ceci, poursuivit son compagnon, est un centre de réception où sont réhabilités ceux qui ont mis fin à leurs jours; ils sont conseillés, puis renvoyés sur la terre dans un autre corps. Je vais d'abord vous parler de la vie sur terre et sur ce plan d'existence.

Ils s'installèrent plus confortablement, et Alger​non observa les cygnes qui glissaient paresseuse​ment sur l'étang. Il remarqua que les arbres étaient

emplis d'oiseaux et aussi d'écureuils; il nota égale​ment avec intérêt d'autres hommes et d'autres femmes en robe jaune, qui parlaient de ceux dont ils avaient la charge.

- La terre est une école d'enseignement où les gens apprennent grâce aux épreuves - vu qu'ils n'apprendront pas par la bienveillance et la dou​ceur. Les gens vont sur la terre tout comme ceux qui vivent sur terre vont à l'école; et avant que de des​cendre sur la terre, les Entités qui vont occuper un corps terrestre sont conseillées sur ce qui est pour elles le meilleur type de corps, et les meilleures conditions leur permettant d'apprendre ce qu'elles ont à apprendre - ou, pour être plus précis, pour apprendre ce pour quoi elles retournent vraiment sur terre, vu qu'elles sont, bien sûr, conseillées avant leur départ. Vous ferez cette expérience vous​même; aussi laissez-moi vous parler de ce plan parti​culier. Nous avons ici ce qui est connu comme étant l'astral inférieur. Sa population de passage n'est faite que de suicidés exclusivement, cela pour la rai​son que le suicide est un crime, et que ceux qui le commettent sont mentalement des instables. Dans votre cas, votre suicide est dû au fait que vous ne pouviez procréer, que vous aviez été mutilé; mais, vous êtes allé sur la terre pour endurer cette condi​tion et la surmonter. Et je vous dis avec gravité qu'avant d'aller sur la terre, vous' avez fait ce qu'il fallait pour être mutilé - ce qui veut dire que vous avez échoué à votre test, et que vous devez revivre à nouveau toute cette épreuve, et la revivre encore si vous échouez une nouvelle fois.

Algernon éprouva une réelle tristesse. Il avait cru qu'en mettant fin à une existence qu'il estimait inutile, il avait fait là un geste noble - et on lui disait maintenant qu'il avait commis un crime et devrait l'expier. Mais son compagnon parlait...

- L'astral inférieur est très proche du plan ter​restre. Ici, nous vous placerons dans un Lieu de Repos pour vous faire subir un traitement. Nous

tenterons de stabiliser votre état mental; cette tenta​tive visera à vous fortifier en vue de votre retour définitif sur la terre - sitôt que la situation sem​blera être celle qui convient. Mais ici, sur ce plan astral, vous êtes libre de circuler, ou de voler si vous le voulez - ceci simplement par la pensée. De même, si votre accoutrement venait à vous paraître absurde - ce qu'il est, en fait - vous pouvez en changer, simplement en pensant à ce que vous aime​riez porter.

Le goût d'Algernon se porta alors sur un très joli costume, aperçu un jour dans un pays chaud. Léger, d'un blanc cassé, la coupe en était très élégante. Il y eut soudain comme un bruissement, et il vit avec effroi que son uniforme se volatilisait, le laissant complètement nu. Avec un cri, il bondit sur ses pieds cachant de ses deux mains la zone intime de son anatomie; mais à peine était-il debout qu'il se trouva revêtu du costume qu'il avait revu en pensée. Timidement et tout rougissant il s'assit de nouveau.

- Vous découvrirez qu'ici vous n'avez besoin d'aucune nourriture, bien qu'il vous sera possible, si la nécessité s'en fait sentir, d'obtenir n'importe les​quels des aliments que vous souhaiteriez. Il vous suffira d'y penser pour voir cette nourriture se maté​rialiser dans l'atmosphère. Songez, par exemple, à votre plat préféré.

Algernon rêva de rosbif, de pommes de terre rôties, de Yorkshire pudding, de carottes, de navets et de choux avec un grand verre de cidre - le tout terminé par un bon gros cigare. Tandis qu'il pensait à toutes ces choses, une forme vague apparut devant lui, se solidifia pour devenir une table couverte d'une nappe éclatante de blancheur. Puis des mains s'agitèrent, plaçant devant lui des plats d'argent, des chandeliers; les couvercles, un par un, furent soule​vés et Algernon vit - et sentit - la nourriture de son choix. Ensuite, sur un simple geste de son com​pagnon, aliments et tables disparurent.

Il n'y a vraiment nul besoin de ces choses théà-

trales, aucun besoin de ce type de nourritures gros​sières, car le corps, sur ce plan astral, absorbe la nourriture contenue dans l'atmosphère. Comme vous le voyez, ici le soleil ne brille jamais, mais le ciel est resplendissant, donnant à chacun la nourri​ture dont il a besoin, et il n'existe ici ni gens très gros ni trop maigres.

Ayant regardé autour de lui, Algernon reconnut que c'était exact. De même, il n'y avait là ni nains ni géants. Certaines personnes se promenaient, l'air concentré, le front plissé, s'interrogeant sans aucun doute sur le futur, soucieuses du passé et regrettant certains de leurs actes.

Le compagnon se leva.

- Maintenant, dit-il, nous devons aller à la Mai​son du Repos et nous pourrons, tout en marchant, poursuivre notre conversation. Votre arrivée ici a été plutôt précipitée, bien que nous soyons toujours avertis des suicides prémédités depuis longtemps. Cependant votre dernier geste nous a surpris.

Se levant, Algernon suivit son compagnon. Ils pri​rent en flânant le sentier qui longeait l'étang et le long duquel de petits groupes de gens bavardaient en marchant.

- Ici, les conditions sont particulièrement confortables parce que, à ce stade du processus, vous devez être reconditionné, en vue d'un retour aux épreuves et aux souffrances terrestres; mais sou​venez-vous que la vie sur la terre n'est qu'un batte​ment de paupières dans ce qui est, en fait, le Vrai Temps; et quand vous aurez achevé votre vie ter​restre et l'aurez réussie, vous noterez que vous ne retournez pas dans ce lieu, mais que vous le contournez et allez vers un autre niveau du plan astral - un plan dépendant de vos progrès sur terre. Quand, par exemple, vous échouez à vos exa​mens scolaires, vous êtes maintenu dans la même classe, alors que, en cas de réussite, vous passez dans la classe supérieure. Ceci vaut pour le plan astral. Vous pouvez à cet instant - que vous appelez

la mort - être enlevé de la terre et transporté en un certain plan astral - ou bien, si votre test est parti​culièrement satisfaisant, être placé sur un plan beaucoup plus élevé; et, bien sûr, plus vous vous élevez, plus l'environnement est satisfaisant.

Algernon se laissait distraire par le spectacle sans cesse changeant. Quittant les bords de l'étang, ils se glissèrent par une ouverture faite dans une haie. Une pelouse merveilleusement entretenue s'étendait devant eux, et là des groupes de gens étaient assis et écoutaient quelqu'un qui, visiblement, faisait une conférence. Mais le compagnon poursuivit sa route et ils arrivèrent devant une petite élévation qu'ils gravirent. Un élégant bâtiment se dressait devant eux; il était d'un blanc verdâtre, une couleur très reposante, génératrice de tranquillité et bien faite pour donner la paix à l'esprit. Une porte devant eux. Elle s'ouvrit automatiquement et ils pénétrèrent dans un hall brillamment éclairé.

Intéressé, Algernon promena son regard sur ce qui l'entourait. Ce lieu était d'une beauté rare et, de par son appartenance à la haute société anglaise, Algernon se considérait comme un connaisseur en matière d'élégance architecturale. Des colonnes s'élevaient dans le hall, duquel partaient plusieurs couloirs. Il semblait y avoir, en son milieu, un bureau rond autour duquel plusieurs personnes étaient assises. S'avançant, le compagnon d'Alger​non le présenta:

- Voici notre ami, Algernon St Clair de Bonkers.

Il était attendu et je crois que vous lui avez attribué une chambre.

Une jeune femme chercha dans ses papiers et répondit:

- C'est exact, sir; on va la lui montrer.

Un jeune homme se leva presque immédiatement et dit en s'avançant vers eux:

- Je vais vous conduire à votre chambre. Si vous voulez bien me suivre ...

Ayant salué Algernon, le compagnon quitta le bâti-

ment. Algernon suivit son nouveau guide le long d'un corridor recouvert d'un tapis moelleux, puis dans une chambre très spacieuse qui contenait un lit et une table et donnait sur deux autres petites pièces attenantes.

- Maintenant, sir, vous allez avoir la gentillesse de bien vouloir vous coucher; une équipe médicale va venir vous examiner. Vous n'avez pas le droit de quitter cette chambre avant que le docteur, habilité à le faire, vous en donne la permission.

Puis, avec un sourire, il sortit. Algernon inspecta sa chambre et les deux autres pièces. L'une lui sem​bla être un salon, car elle était meublée d'un divan confortable et de fauteuils, et l'autre n'avait qu'une chaise dure pour tout mobilier. Algernon pensa tout à coup que ce lieu semblait n'avoir pas de toilettes; puis réfléchissant, il se dit en lui-même : « Pourquoi y en aurait-il? » Il n'en éprouverait sans doute pas la nécessité et peut-être ne faisait-on pas de telles choses en ce lieu!

Debout près du lit, il resta à s'interroger. Allait-il essayer de s'échapper d'ici? Il marcha jusqu'à la fenêtre et fut surpris de découvrir qu'elle s'ouvrait librement; il essaya de sortir, mais une barrière invi​sible l'en empêcha. La panique qui avait commencé à le gagner tomba et, regagnant son lit, il s'apprê​tait à se déshabiller quand il pensa soudain: « Que vais-je faire sans vêtements de nuit? » Simultané​ment il entendit ce bruissement qui ne lui était plus inconnu; se regardant, il vit qu'il était vêtu d'une longue chemise de nuit blanche. Au comble de l'étonnement, il leva les sourcils, et lentement, tout en réfléchissant, il se mit au lit. Quelques minutes plus tard, on frappait à la porte. « Entrez ». dit Algernon, et trois personnes - deux hommes et une femme - apparurent. Se présentant, elles lui appri​rent qu'elles faisaient partie de l'équipe de réhabili​tation. Ces gens ne firent pas usage du stéthoscope, ne tâtèrent pas son pouls, mais se contentèrent de le regarder, et l'un d'eux commença à parler:

- Vous êtes ici parce que vous vous êtes rendu coupable de suicide, crime qui a fait que votre vie sur terre a été perdue, gaspillée. Vous devrez donc la recommencer et subir de nouvelles expériences dans l'espoir que cette fois vous réussirez votre vie.

L'homme lui apprit qu'il recevrait un traitement de rayons apaisants qui, on l'espérait, améliorerait rapidement sa santé. Puis Algernon s'entendit dire qu'il importait qu'il retourne sur terre aussi vite que possible. Plus vite il s'y rendrait, et plus ce serait facile pour lui.

- Mais comment puis-je retourner sur terre? s'exclama Algernon. Je suis mort, ou tout au moins mon corps physique est mort, et comment alors pen​sez-vous pouvoir me faire réintégrer ce corps?

Ce fut la jeune femme qui répondit:

- Vous êtes victime d'un grave malentendu, à cause de toutes les épouvantables balivernes qu'on vous a enseignées sur la terre. Le corps physique n'est qu'une enveloppe que l'esprit endosse afin que des tâches inférieures puissent être accomplies, afin que certaines leçons particulièrement dures puis​sent être apprises, car l'esprit ne peut pas expéri​menter lui-même des vibrations aussi basses; et il doit, de ce fait, revêtir une enveloppe qui lui permet d'expérimenter les choses. Vous irez sur terre et naî​trez de parents qui seront choisis pour vous. Votre naissance sera entourée de conditions qui vous per​mettront de profiter au maximum de votre expé​rience, et souvenez-vous que ce que nous impliquons par « profiter » ne signifie pas nécessairement « argent », Sur terre, en effet, les êtres les plus imprégnés de spiritualité sont les gens pauvres alors que les riches sont méchants. Il est à penser que dans votre cas vous avez été élevé dans une telle richesse et un tel luxe que, cette fois, vous connaî​trez des conditions plus dures.

Ils parlèrent longuement et, en les écoutant, Algernon en vint à saisir progressivement des choses très différentes de celles en lesquelles on

l'avait amené à croire. Très vite, il fut à même de se rendre compte que christianisme, tout comme judaïsme, islamisme ou autres croyances n'étaient que des noms, et qu'il n'existait qu'une seule reli​gion - une religion que jusqu'ici il n'avait pu com​prendre.

Les trois personnes se retirèrent et, dans la chambre, la lumière faiblit. Algernon eut l'impres​sion que la nuit se refermait sur lui. Il se détendit, puis perdit conscience et dormit. Il n'aurait pu dire pendant combien de temps - quelques minutes peut-être ou durant des jours. Et au cours de ce sommeil son esprit se ressaisit et il recouvra la santé.
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Le soleil brillait quand il s'éveilla et il entendait le chant des oiseaux ... Le soleil? Il se rappela que ce n'était pas le soleil qui brillait. Ici, il n'existait pas, mais l'air vivait. Repoussant le couvre-pied, il se leva et alla à la fenêtre. Tout, à l'extérieur, était aussi brillant et aussi gai qu'hier ... était-ce HIER? Alger​non avait perdu le sens des jours et des nuits; il lui semblait qu'il n'y avait plus de preuve du passage du temps. Il regagna son lit et s'étendit sur le couvre​pied, les mains derrière la tête, réfléchissant à tout ce qui s'était passé.

Un petit coup à la porte et un homme entra.

C'était un personnage à l'aspect grave qui donnait l'impression d'être pleinement conscient de l'impor​tance de ses fonctions.

- Je suis venu vous parler, dit-il, car nous crai​gnons que vous ne soyez pas convaincu de la vérité de l'expérience que vous traversez.

Les mains le long du corps et presque au garde-à​vous, comme s'il se trouvait dans un hôpital mili​taire, Algernon répondit:

- Tout ce que j'ai vu, sir, contredit les enseigne​ments de l'Eglise chrétienne. Je m'attendais à être accueilli par des anges qui joueraient de la harpe; je m'attendais à voir des chérubins et au lieu de cela, je découvre que ce lieu pourrait tout aussi bien être une manière de Hyde Park magnifié, ou tout autre parc bien entretenu. J'aurais pu, également,

avoir eu des hallucinations dans Richmond Park.

Le docteur rit et lui dit:

- Vous n'êtes pas un chrétien particulièrement fervent. Si vous aviez été disons un catholique romain vraiment croyant, alors vous auriez vu des anges en arrivant ici, et vous auriez vu ces anges jusqu'au moment où le côté trompeur de leur appa​rence vous aurait, au contraire, fait comprendre qu'ils n'étaient que des visions de votre imagination. Ici nous nous occupons de réalité. Vu que vous êtes un homme qui a vécu et a de l'expérience, vu égale​ment que vous avez été soldat et avez vu mourir, vous êtes capable de nous voir tels que nous sommes vraiment.

Algernon se pri t à penser à certaines scènes de son passé.

- La mort, dit-il, est le sujet qui m'intrigue le plus, car elle est, sur terre, un objet de terreur - les gens ont une peur horrible de mourir - et ce qui m'a toujours frappé, c'est que ce sont souvent les gens les plus religieux qui sont le plus effrayés par la pensée de la mort. (Il sourit et, joignant les mains, il continua :) J'ai un ami, fervent catho​lique, qui, dès qu'il entend que quelqu'un est au plus mal, ne manque jamais de dire combien il est heu​reux que M. X ou Y aille mieux et soit en aussi bonne santé! Mais dites-moi, sir, pourquoi se fait-il que les gens aient si peur de la mort, s'il existe une vie après?

Souriant avec ironie, le docteur répondit:

- J'aurais pensé qu'un homme de votre sensibi​lité et instruit comme vous l'êtes aurait deviné la réponse; comme il est clair que vous ne la connais​sez pas, permettez-moi de vous la donner : les gens vont sur terre pour accomplir et apprendre cer​taines choses, pour faire l'expérience de certaines épreuves grâce auxquelles l'esprit, ou l'âme, ou le sur-moi - peu importe le nom - peut être purifié ou fortifié. Et ainsi, quand une personne se suicide, elle commet un crime contre le programme, contre

l'ordre des choses. Et si les gens voyaient que la mort est naturelle et comprenaient qu'elle n'est que naissance à un autre stade d'évolution, alors ils aspi​reraient à mourir et tout le sens de la terre et des autres mondes serait perdu.

Pour Algernon l'idée était nouvelle et logique, en vérité. Mais il n'était cependant pas satisfait.

- Dois-je comprendre, alors que la peur de la mort est provoquée artificiellement et est totale​ment illogique?

- C'est exact, répondit le docteur. C'est une dis​position de la nature qui veut que chacun craindra la mort, fera tout pour préserver la vie, afin que les expériences sur terre puissent être maintenues et menées jusqu'à leur fin logique et programmée. Aussi quand une personne se suicide, elle désorga​nise tout le système. Mais, attention, dit-il, quand le temps est venu pour une mort naturelle, la peur n'existe pas, et il n'y a pas davantage souffrance; car les gens qui sont dans un autre royaume astral sont à même de dire quand une personne est destinée à mourir ou à subir la transition (formule que nous préférons); une forme d'anesthésie est alors pro​duite et les affres de la mort sont remplacées par de plaisantes pensées de délivrance, le désir de rentrer à la maison.

Algernon eut un mouvement d'indignation.

- Mais c'est impossible, dit-il, car les gens qui agonisent se tordent souvent dans d'atroces dou​leurs!

Le docteur dit en secouant la tête tristement:

- Non, vous êtes dans l'erreur. La souffrance n'augmente pas au moment de la mort; il y a, au contraire, arrêt. Et contractions ou gémissements ne sont que des réactions automatiques de certains nerfs qui ont été stimulés. Cela ne signifie pas que la personne souffre. Celui qui en est le témoin n'est généralement pas apte à juger de ce qui se passe. Chez le mourant, la partie consciente qui va subir la transition est détachée de la partie physique qui

n'est que l'être animal. C'est ainsi que ... quand vous avez commis votre suicide, vous n'avez pas souf​fert ... C'est exact?

Se grattant le menton, Algernon réfléchit et répondit sans hésiter:

- Non, je n'ai pas souffert; je crois n'avoir rien senti, si ce n'est une sensation très froide. En y pen​sant, j'étais comme obnubilé et surpris.

Le docteur sourit et dit en se frottant les mains: - Maintenant, je vous tiens! Vous venez de reconnaître que vous n'avez pas souffert et, pour​tant, vous avez crié comme un porc qu'on saigne. Et, à ce propos, avec un porc qu'on saigne, tout ce qui se passe c'est que l'air contenu dans les poumons est expulsé rapidement en agitant les cordes vocales - ce qui provoque un cri aigu. Le même genre de réaction a eu lieu avec vous - un long cri perçant interrompu par un bouillonnement de votre sang s'échappant abondamment par la blessure de votre gorge. Et c'est ce cri perçant qui a poussé la malheu​reuse femme de chambre à entrer dans la salle de bains.

Oui, cela semblait assez logique. Commençant à voir que, dans tout cela, il ne s'agissait pas d'hallu​cinations mais de faits, Algernon dit alors au doc​teur:

- Mais j'avais cru comprendre qu'une personne, à sa mort, était tout de suite conduite devant Dieu pour y être jugée - qu'immédiatement elle rencon​trait Jésus et peut-être la Vierge et les disciples.

Secouant la tête d'un air triste, le docteur répondit:

- Vous parlez de voir Jésus; mais si vous aviez été juif, musulman ou bouddhiste, auriez-vous espéré voir Jésus? Ou bien pensez-vous que le Para​dis est divisé en différents pays où vont les gens de chaque religion? Non, il n'en est rien! L'idée est absurde. C'est une folie criminelle et les prêcheurs terrestres empoisonnent l'esprit des hommes avec leurs monstrueuses histoires. Les gens viennent ici,

et ils se croient en Enfer. Il n'y a pas d'enfer - si ce n'est sur la terre!

Algernon bondit. Il sentit son corps se tordre comme s'il était enveloppé de flammes.

Mais, alors, suis-je au Paradis? demanda-t-il.

- Non, répliqua le docteur. Un tel lieu n'existe pas. Il n'y a ni Paradis ni Enfer, mais un Purga​toire - l'endroit où vous expiez vos péchés, et c'est ce que vous faites ici. Très bientôt, vous rencontre​rez un comité qui vous aidera à décider ce que vous allez faire à votre retour sur terre. Vous devez y retourner afin de matérialiser le plan décidé par vous-même, et la raison de ma visite est précisément de voir si vous êtes prêt à être présenté au comité.

Algernon fut gagné par une étrange peur et il eut l'impression que des mains glacées lui parcouraient le dos. Ce qui s'annonçait lui semblait pire qu'une commission militaire dans laquelle les médecins chercheraient des preuves, lui posant les questions les plus embarrassantes touchant à ses réactions à telle ou telle chose, et allant jusqu'à le questionner sur la façon dont se déroulait sa vie sexuelle; était-il marié, avait-il une amie? Algernon, décidément, ne parvenait pas à éprouver un quelconque enthou​siasme à l'idée de se présenter devant une commis​sion de - quoi au juste?

- J'espère, dit-il, qu'on me laissera le temps de me remettre du traumatisme que représente le pas​sage de la vie à CECI. J'admets que je suis respon​sable de ma venue ici, en ayant mis fin à mes jours - ce qui apparaît comme étant un crime méprisable

- mais je continue cependant à estimer qu'on

devrait me donner le temps de récupérer et de déci​der ce que je veux faire. Et puisque nous sommes sur ce sujet, poursuivit-il, comment se peut-il que le suicide soit un crime aussi odieux, si les gens ne savent pas qu'ils commettent un crime. J'avais tou​jours pensé que si une personne n'était pas consciente de faire une mauvaise action, elle ne pou​vait pas être punie pour l'avoir faite.

- Sottises! s'exclama le docteur. Voilà bien un trait des gens de votre acabit; ils considèrent que du fait qu'ils appartiennent à une classe supérieure, ils ont droit à une considération spéciale. Vous essayez toujours de rationaliser. C'est comme un vice inhé​rent à votre classe. Vous saviez parfaitement qu'il est mal de se suicider. Même votre propre forme particulière de religion, telle qu'elle est enseignée sur terre, vous inculque l'idée que mettre fin à ses jours est un crime contre l'homme, contre l'Etat et contre l'Eglise.

Algernon répliqua d'un ton acerbe:

- Alors, que pensez-vous du Japonais qui se fait hara-kiri quand les circonstances l'exigent? Quand il estime qu'il a perdu la face, il s'ouvre le ventre publiquement. C'est bien un suicide? Il fait alors ce qu'il croit devoir faire. Vous ne pensez pas?

L'air affligé, le docteur répondit :

- Le fait qu'au Japon le suicide soit devenu une habitude sociale permettant de mettre fin à ses jours plutôt que d'affronter le déshonneur ne modi​fie en rien le problème. Permettez-moi de vous dire, et d'enfoncer ceci dans votre subconscient: le sui​cide est TOUJOURS un crime. Aucune circonstance ne peut faire qu'il soit acceptable. Il signifie qu'une personne est insuffisamment développée pour pour​suivre ce qu'elle a choisi de sa propre volonté. Mais ne perdons plus de temps. Vous n'êtes pas ici en vacances, mais pour nous aider à profiter au mieux de votre prochaine vie sur la terre. Venez!

Il se leva brusquement, dominant Algernon qui protestait d'un ton plaintif:

- Ne me laisserez-vous pas prendre un bain?

N'aurai-je pas un petit déjeuner avant d'être traîné hors d'ici?

- Bah! s'exclama le docteur d'un ton irrité, ici vous n'avez pas besoin de bain, pas besoin de nour​riture. L'atmosphère vous nourrit et vous nettoie. Vous minimisez la question pour la simple raison que vous n'êtes pas vraiment adulte, mais quelqu'un

qui essaye d'échapper à ses responsabilités. Suivez​moi.

Se détournant, le docteur se dirigea vers la porte. A son corps défendant, Algernon se leva et le sui​vit. Le docteur tourna à droite et entra dans un jardin qu'Algernon n'avait pas encore vu. L'atmo​sphère y était exquise; l'air était plein d'oiseaux, et de jolis animaux étaient étendus sur l'herbe; après un dernier tournant, un autre bâtiment apparut. Orné de nombreuses flèches il évoquait une cathédrale, et on y accédait non pas par une rampe, mais par des séries d'escaliers. Les ayant montés, ils se dirigèrent vers un coin frais d'un bâtiment très vaste. L'entrée était occupée par de nombreuses personnes; d'au​tres étaient assises sur des bancs confortables dis​posés contre les murs. Là encore, il y avait, au centre du vestibule, ce qui ressemblait à un bureau de réception, mais pourvu, cette fois, d'un personnel plus âgé. Le docteur y conduisit Algernon et s'adressa au préposé en disant:

- Nous sommes venus pour nous présenter

devant le conseil.

L'un des assistants se leva. - Suivez-moi, dit-il.

L'assistant ouvrit la marche, le docteur et Alger​non le suivant. Marchant quelques minutes au long d'un corridor, ils tournèrent à gauche dans une anti​chambre.

- Veuillez attendre ici, dit l'assistant.

Il frappa à une porte et entra, après en avoir été prié. La porte se ferma et un faible murmure de voix devint perceptible.

L'assistant revint après quelques instants, et dit, tenant la porte ouverte:

- Vous pouvez entrer.

Se levant rapidement, le docteur prit Algernon par le bras, et le fit entrer.

A peine à l'intérieur, Algernon s'arrêta au comble de l'étonnement. C'était une pièce aux proportions très vastes et, en son centre, un globe avec des

taches bleues et vertes tournait dans un mouvement lent. Algernon comprit qu'il s'agissait d'un simu​lacre. de la terre. En voyant que le globe terrestre tournait sans aucun système de support, Algernon resta fasciné et intrigué. Il lui semblait être dans l'espace et regarder, de là, la terre illuminée par quelque soleil invisible.

Il y avait une longue table, merveilleusement polie, aux sculptures délicates - et à un des bouts de cette table se tenait un très vieil homme dont la barbe et les cheveux étaient blancs. Son expression était pleine de bienveillance, mais aussi de gravité. Il donnait l'impression que, si les circonstances l'exi​geaient, il serait capable d'une extrême rudesse.

Algernon jeta un coup d'œil rapide à la ronde et, autour de la table, il crut voir huit personnes ​quatre hommes et quatre femmes. Le docteur le fit asseoir à l'autre bout de la table. La forme de celle​ci, remarqua Algernon, permettait à tous les autres membres de le voir sans avoir à tourner leur chaise; l'espace de quelques secondes, il songea à l'artisan qui avait su élaborer une géométrie si compliquée.

- Voici Algernon St Clair de Bonkers, dit le doc​teur. D'après nous, il est maintenant en état de pro​fiter de vos conseils.

Le vieil homme, d'un petit mouvement de tête, leur fit signe de s'asseoir, puis il parla:

- Vous êtes ici parce que vous avez mis fin à vos jours. Vous vous êtes tué, en dépit des plans que vous aviez faits, et à l'encontre de la Loi Supérieure. Avez-vous quelque chose à dire pour votre défense?

Tremblant, Algernon s'éclaircit la gorge.

- Levez-vous, lui murmura le docteur en se pen​chant vers lui.

A contrecœur, Algernon se mit debout et dit avec un air de défi :

- Si j'ai décidé de faire une certaine tâche, et si des conditions que je n'ai pas choisies m'ont empê​ché de l'accomplir, alors étant donné que ma vie m'appartient, j'ai le droit d'y mettre fin - si je choi-

sis de le faire. Je n'ai pas décidé de venir ici; je n'ai décidé que de mettre fin à ma vie.

Et, sur ces mots, il s'assit lourdement.

Le docteur le regarda d'un air triste. Le vieil homme lui jeta un regard de pitié et les huit autres personnes le fixèrent avec compassion, comme s'ils avaient déjà entendu ce qu'il venait de dire. Le vieil homme, de nouveau, parla:

- Vous avez fait votre plan, mais votre vie ne vous appartient pas. Elle appartient à votre sur-moi - ce que vous appelez votre âme - et vous l'avez blessé par votre rébellion et votre folle conduite. Pour cette raison, vous devrez retourner sur terre, vivre à nouveau votre vie et, cette fois, ne vous tuez pas. Il nous faut maintenant décider quel sera le moment le plus favorable pour votre retour, et vous trouver les parents appropriés.

Il y eut un grand bruit de papiers froissés, puis l'un des membres se leva et s'approcha du globe. Silencieux, il demeura quelques minutes à le regar​der. Puis il regagna sa place et nota quelque chose sur un feuillet.

- Algernon, dit le vieil homme, vous êtes allé sur terre dans des conditions presque luxueuses - dans une famille où l'on veillait à vous donner tout le confort possible. Vous étiez considéré. L'argent n'était pas un problème. Votre éducation a été la meilleure qui se pouvait obtenir dans votre pays. Mais avez-vous pensé à votre brutalité, à la façon dont vous aviez coutume de frapper les serviteurs? Avez-vous pensé aux jeunes servantes que vous avez séduites?

Bondissant d'indignation, Algernon s'exclama:

- On me disait toujours que les jeunes filles qui servaient à la maison étaient là pour la commodité du fils célibataire, pour lui servir de divertissement, pour lui permettre d'apprendre ce qui touche au sexe. Je n'ai rien fait de mal, quel que soit le nombre de servantes que j'ai séduites!

Algernon, dit le vieil homme, vous savez parfai-

tement que la notion de classe n'est qu'une chose purement artificielle. Dans votre monde, l'argent ou la naissance permettent de traiter les être pauvres comme des créatures inférieures. Vous connaissez la loi aussi bien que quiconque, ayant vécu plusieurs fois.

Faisant la moue comme si elle venait de goûter à une groseille aigre, une des femmes assises à la table prit la parole et dit d'un air pincé:

- Je tiens à dire que, de mon point de vue, ce jeune homme devrait recommencer sa vie comme un non-privilégié. Il a toujours fait ce qui lui plaisait. J'estime qu'il devrait recommencer comme fils d'un petit négociant ou même fils de vacher.

Furieux, Algernon bondit en criant:

- Comment osez-vous dire cela? Savez-vous que du sang bleu coule dans mes veines? Savez-vous que mes ancêtres sont allés à la Croisade? Ma famille jouit d'un très grand respect.

Le vieil homme l'interrompit au milieu de son dis​cours en disant:

- Voyons ... voyons, les discussions ne mèneront à rien. Elles ne feront qu'ajouter au fardeau que vous avez à porter. Nous essayons de vous aider, et non pas d'ajouter à votre Karma.

Algernon l'interrompit brutalement.

- Je ne permettrai pas qu'on touche à mes aïeux. Je suppose que les vôtres, dit-il en pointant un doigt vers la femme qui avait parlé, étaient des propriétaires de bordels ou autre chose du même ordre.

Saisissant Algernon par le bras, le docteur le fit asseoir en lui disant:

- Tenez-vous tranquille, espèce de clown; vous aggravez votre cas.

Algernon s'apaisa à l'idée qu'il était en vérité au Purgatoire - comme on le lui avait dit - et il écouta l'homme qui s'adressait à lui:

- Algernon, vous vous comportez comme si nous étions vos ennemis. Mais ce n'est pas le cas. Vous

devez savoir que vous n'êtes pas ici en tant qu'invité d'honneur. Vous y êtes à cause du crime que vous avez commis et avant que nous allions plus avant, je tiens à mettre les choses au point : vous n'avez pas de sang bleu dans les veines. La classe, la caste ou les statuts ne sont pas des choses dont on hérite. Ce sont des histoires de bonne femme. (Il s'arrêta, but une gorgée d'eau et, avant que de poursuivre, jeta un regard aux autres membres du Conseil.) Vous devez vous pénétrer de l'idée que beaucoup d'entités venant d'innombrables mondes, d'innombrables niveaux d'existence, descendent sur la terre (un monde très inférieur) pour y apprendre par les épreuves ce qu'elles semblent incapables d'ap​prendre par la bonté et la bienveillance. Et quand on se rend sur la terre, on adopte le corps qui paraît le plus adapté à la réalisation de sa tâche. Si vous étiez un acteur, vous comprendriez que vous n'êtes que l'homme, l'acteur, et vous pourriez être ap​pelé à jouer de nombreux rôles au cours de votre vie. Ainsi, en tant qu'acteur, vous pourriez avoir à vous vêtir comme un prince, un roi ou un mendiant. En roi, peut-être auriez-vous à prétendre que vous êtes de sang royal, mais ce ne serait que feinte. Cha​cun dans le théâtre le saurait. Il est certains acteurs qui entrent à un point tel dans la peau de leur per​sonnage - comme vous l'avez fait - qu'ils en vien​nent à se croire princes ou rois, mais se refusent à être mendiants. Peu importe d'ailleurs ce que vous êtes, et ce qu'est votre degré d'évolution; si vous êtes ici, c'est parce que vous avez commis un crime - et le suicide en est vraiment un. Vous êtes ici pour expier ce crime, et afin que nous - qui sommes en contact avec des plans plus élevés et aussi avec la terre - puissions vous suggérer la façon la meil​leure d'accomplir cette expiation.

L'air malheureux, Algernon demanda :

- Comment pouvais-je savoir qu'il était mal de mettre fin à ses jours, et qu'avez-vous à dire sur les Japonais qui se suicident par sens de l'honneur?

Son ton était violent. Le vieil homme répondit:

- Le suicide n'est jamais ce qu'il convient de choisir. De même le suicide par le feu des prêtres bouddhistes est un crime grave, tout comme le geste qui consiste à se précipiter du haut d'une falaise. Les lois faites par l'homme ne peuvent jamais trans​gresser celles de l'Univers. (Regardant ses papiers, le chairman reprit :) Vous étiez destiné à vivre jus​qu'à un certain âge, et vous avez mis fin à votre vie trente ans avant l'heure prévue; ainsi, vous aurez donc à retourner sur la terre pour y vivre pendant trente années et y mourir, et les deux existences ​celle à laquelle vous avez mis fin et celle que vous allez maintenant vivre - ne compteront que pour une.

Une des femmes leva la main pour attirer l'atten​tion du président du conseil.

- Vous désirez parler, madame?

- Oui, sir. Je pense que le jeune homme n'a pas

conscience de sa position. Il se croit terriblement supérieur à tout le monde. Peut-être devrait-on lui parler des morts dont il est responsable, et insister davantage sur son passé.

- Oui, bien sûr, et puisque vous en êtes consciente, il va revoir son passé dans le Hall des Souvenirs.

- Mais, sir, répliqua la femme, l'interlude du Hall des Souvenirs vient ensuite, et nous voulons que ce jeune homme nous écoute maintenant de façon sensée. S'il en est capable, ajouta-t-elle en jetant un regard courroucé à Algernon.

Le vieillard soupira et haussa les épaules en disant:

- Bien! puisque vous le souhaitez, nous allons modifier nos habitudes. Je suggère que nous ame​nions maintenant le jeune homme dans le Hall des Souvenirs, afin qu'il puisse voir ce qui nous déplaît dans son comportement.

Les membres du conseil repoussèrent leur chaise et se levèrent. L'air consterné, le docteur se leva également.

- Venez, dit-il à Algernon. Vous l'avez cherché. Promenant de l'un à l'autre un regard indigné, Algernon explosa.

- Je n'ai pas demandé à venir ici. Je ne com​prends pas le pourquoi de toute cette agitation. Si je dois retourner sur terre, eh bien, laissez-moi le faire et n'en parlons plus!

- Nous allons maintenant vous accompagner jusqu'au Hall des Souvenirs, dit le président. Là, vous serez à même de revoir tous les événements de votre vie passée, et de décider si nous abusons de notre autorité - comme vous semblez l'ima​giner - ou si nous nous montrons indulgents. Ve​nez!

Ayant ainsi parlé, il le conduisit au-dehors. Il se sentit bien d'être à l'air; les oiseaux chantaient et les abeilles bourdonnaient amicalement autour de lui. Les insectes ne le piquaient pas et ne faisaient qu'ajouter leur musique familière à l'environnement plaisant.

Le président et les membres du conseil mon​traient le chemin, presque comme dans une prome​nade scolaire - à la différence, pensa Algernon, que pour lui ce n'était pas une partie de plaisir. Jetant un regard de côté, il dit au docteur:

- Vous avez l'air d'être mon geôlier!

Le docteur ignora la réflexion et se contenta de lui serrer le bras un peu plus fort en l'entraînant.

Ils arrivaient bientôt devant un autre bâtiment, et à peine l'avait-il aperçu qu'Algernon s'écria:

- Oh! l'Albert Hall! Comment sommes-nous reve​nus à Londres?

Le docteur, que l'idée amusa, éclata de rire en disant:

- Ce n'est pas l'Albert Hall; regardez bien son architecture. Cet endroit est merveilleux!

Ensemble, ils pénétrèrent dans le hall qui, comme l'avait dit le docteur, était merveilleux. Ils s'enfoncè​rent plus avant. Algernon jugea qu'ils devaient être à peu près au cœur du bâtiment. Une porte s'ouvrit

et Algernon recula si violemment qu'il buta sur le docteur, lequel rit en lui disant:

- Oh, ne craignez rien. Ce n'est pas le bord de l'Univers, et vous ne pouvez pas chuter. Reprenez​vous, rien de dangereux ne peut se produire.

Le vieil homme se tourna vers Algernon en lui disant:

- Avancez jeune homme, avancez, vous saurez à quel moment vous arrêter, et soyez très attentif.

Algernon s'immobilisa sur place pendant quelques instants, terrifié, et redoutant de tomber du bord de l'Univers et de s'écrouler parmi les étoiles, à ses pieds. Une poussée ferme dans le dos le fit avancer et, s'étant mis en mouvement, il s'aperçut qu'il ne pouvait plus s'arrêter.

Il continuait à aller de l'avant, mû par quelque force inconnue. A mesure qu'il avançait, les ombres, les formes et les couleurs glissaient autour de lui, les ombres allant s'épaississant jusqu'à devenir un obstacle solide. Il s'arrêta net, sans l'avoir voulu. Il regarda autour de lui, confus, puis, une voix dit :

- Entrez.

Toujours sans avoir à faire le moindre effort, il avança, au travers de ce qui semblait être un mur impénétrable. Le sentiment de chute qu'il éprouvait avait quelque chose de traumatisant. Ensuite, Alger​non eut l'impression d'être désincarné; il regardait vers le bas où une scène se déroulait. Une nurse tenait un bébé qui venait de sortir du ventre de sa mère. Un homme à l'air cruel regardait le bébé et dit à la nurse en tortillant soudain sa moustache : « Horrible petite créature, ne trouvez-vous pas? Il ressemble beaucoup plus à un rat noyé qu'à ce qui, je l'espère, sera un homme. C'est bien, nurse, emmenez-le. » La scène changea et Algernon se vit dans une salle de classe en face de son précepteur, auquel il faisait des farces. Mais l'homme ne pouvait protester vu que le père d'Algernon, un aristocrate tyrannique et hautain, regardait précepteurs, gou​vernantes et autres gens de maison comme des infé-

rieurs méprisables. Algernon rougit en revoyant l'horreur de certains de ses actes. Puis la scène changea à nouveau. Il était plus âgé ~ peut-être entre quatorze et quinze ans; il se vit, regardant fur​tivement depuis le seuil d'une porte, dans une partie assez déserte du manoir. Une jeune et jolie servante s'avançait et Algernon s'était caché; mais comme elle passait devant la porte, il l'avait saisie par le cou et l'avait entraînée dans sa chambre. Il avait rapidement fermé la porte et, tenant toujours la ser​vante par le cou, il lui avait arraché ses vêtements. Son visage s'empourpra à la pensée de ce qu'il avait fait. Autre scène : il était debout dans le bureau de son père, ainsi que la servante en larmes. Son père tout en tortillant ses moustaches avait écouté ce que la fille avait à dire et il avait alors éclaté d'un rire dur en disant: « Dieu du Ciel, ne comprenez-vous pas, femme, qu'un jeune homme se doit de décou​vrir le sexe, et pourquoi croyez-vous que vous êtes ici? Si vous ne pouvez pas accepter une petite chose comme celle-ci. .. sortez de ma maison! » Et ce disant, il l'avait giflée. Elle s'était sauvée de la pièce en pleurant. Le père s'était alors tourné vers Alger​non en disant : « Ainsi, jeune homme, tu n'es plus vierge, désormais! C'est bien, continue! Je veux voir naître beaucoup de fils robustes avant que je ne quitte ce monde. »

Les scènes se succédaient. Eton et les régates sur la rivière, Oxford, l'armée, l'instruction des hommes et cette guerre contre les Boers. Il regarda ces images avec horreur; il se vit donnant l'ordre à ses hommes de massacrer une malheureuse famille sans défense - qui l'l'avait d'autre tort que de ne pas comprendre l'anglais. Il vit leurs corps projetés dans le fossé, et son rire à lui, quand un homme avait traversé d'un coup de baïonnette le corps d'une jeune fille.

Les images continuaient de défiler. Algernon bai​gnait dans sa sueur. Il éprouva le besoin de vomir,

mais ne le put. Le total des morts continuait de s'élever. Soixante-dix-huit, et comme il s'apprêtait à en ajouter à la liste, c'est alors que le tireur d'élite s'était levé et l'avait émasculé d'un coup de fusil.

Les images, soudain, cessèrent d'avoir un sens pour lui. Il chancela et s'appuya contre le mur; sans s'expliquer comment, car il n'avait fait aucun mou​vement, il se retrouva de nouveau en compagnie du docteur et des membres du conseil. Ils le regardè​rent d'un air curieux et pendant quelques instants un éclair de compassion passa sur le visage du vieil​lard. Toutefois, il se contenta de dire:

- Reprenons notre discussion.

Quittant le hall, ils regagnèrent la salle du con​seil.

Là, le président dit à Algernon.

- Vous avez vu les événements de votre vie. Vous avez vu que sang bleu ou sang rouge, vous avez com​mis une suite de crimes dont le couronnement a été votre suicide. Vous devez maintenant décider, ou nous laisser vous aider à décider de la vocation qui vous permettra d'expier le mal que vous avez fait et d'expier votre suicide. Avez-vous une idée de ce que pourrait être cette vocation?

Algernon se sentait troublé. Tout ce qu'il avait éprouvé dans sa vie n'était rien à côté de ce qu'il ressentait à cet instant. La tête dans ses mains, il appuya ses coudes sur la table. Un silence absolu régnait dans la pièce. Longtemps il resta ainsi à pen​ser, réfléchissant à ce qu'il pourrait être. Prêtre, peut-être, ou évêque et, avec quelques influences, archevêque. Mais arrivé à ce point, il éprouva un tel sentiment de négativité qu'il modifia tout de suite sa ligne de pensée.

Un vétérinaire, pensa-t-il. Mais il n'aimait pas assez les animaux pour cela, et la profession n'impli​quait pas un rang social très élevé. Etre vétérinaire constituait un tel déclassement pour quelqu'un de sa caste.

Il eut l'impression d'entendre rire de façon

moqueuse - et ce rire indiquait que là encore il était dans la mauvaise voie. Il pensa alors à devenir docteur, un docteur à la mode, dont la clientèle se recruterait parmi la noblesse; et s'il lui était donné de sauver soixante-dix vies ou plus, il aurait alors le « linge blanc des pénitents» avec lequel commencer une autre vie à la fin de ceci.

Un des hommes parla pour la première fois.

- Nous avons, bien sûr, suivi vos pensées dans ce globe.

Il fit un geste en direction d'un globe posé sur la table et qu'Algernon n'avait pas vu car il était recou​vert d'un tissu; mais maintenant il rougeoyait et révélait les pensées d'Algernon.

Le vieil homme parla.

- Oui, je crois que je peux vous recommander de devenir docteur, mais pas un docteur mondain. C'est le plan de vie que je conseillerai dans votre cas. (Il fouilla dans ses papiers et reprit :) Vous avez mis fin à votre vie et en avez mutilé d'autres.

- Non, cria Algernon en se dressant, je n'ai pas mutilé ...

L'autre l'interrompit :

- Vous l'avez fait; d'autres, sur vos ordres, ont été tués et mutilés et vous en portez le blâme au même titre que les exécutants. Mais je vous prie de m'écouter attentivement, car je ne répéterai pas ce que je vous dis. Vous deviendrez un médecin, mais dans un district pauvre, où vous travaillerez parmi les miséreux. Vous recommencerez votre existence dans les conditions les plus humbles - non plus comme un membre de l'aristocratie, mais comme quelqu'un qui s'élèvera grâce à son courage. A votre trentième année de vie, celle-ci sera terminée et vous reviendrez ici, si vous répétez votre suicide; sinon, vous irez à un niveau plus élevé de l'astral où vous serez préparé, en fonction de la façon dont vous aurez agi dans la vie que vous êtes sur le point d'en​treprendre.

Les discussions durèrent pendant très longtemps,

puis le président, après un coup de marteau sur la table, reprit la parole:

- Nous nous rencontrerons à nouveau pour déci​der des parents que vous aurez, de la région où vous naîtrez et aussi de la date. Jusqu'à ce moment, vous pouvez regagner la Maison du Repos. La réunion est terminée.

L'air sombre, Algernon et le docteur refirent le chemin en silence. Le docteur l'installa dans la chambre qui convenait, en lui disant:

- Je reviendrai plus tard quand on me dira de le faire.

Avec un salut très bref, il s'éloigna, et Algernon s'assit, la tête dans les mains. L'image même de l'ex​trême misère, pensant à tout ce qu'il avait vu, à tout ce qu'il avait fait et se disant en lui-même : « Eh bien, si ceci est le Purgatoire, alors c'est que l'Enfer n'existe pas! »
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Se sentant vraiment très malheureux, il passait ses doigts crispés à travers ses cheveux en désordre. Il expiait maintenant le crime dont il s'était rendu coupable, et il l'expierait encore pendant longtemps. Où et comment cela finirait-il? Il repassa dans son esprit tous les incidents survenus depuis son arrivée ici - le plan du Purgatoire.

- Ainsi, il était mal d'être un aristocrate? Mal d'être de sang bleu? marmonna-t-il à haute voix en fixant le sol.

Puis, entendant ouvrir la porte, il pivota brusque​ment. A la vision qui apparut - une nurse sédui​sante - il bondit, le visage rayonnant:

- Oh! s'écria-t-il joyeusement, un ange est venu pour m'arracher à ce lieu ténébreux! (Il considéra la nurse avec des yeux avides :) Quelle beauté en un endroit comme celui-ci. Quel...

- Assez! interrompit la nurse. Je suis complète​ment immunisée contre vos flatteries. Vous êtes tous les mêmes, vous les hommes. Vous ne pensez qu'à une chose en venant ici, et je préfère vous dire que nous, les femmes, sommes vraiment lasses de vos avances. Asseyez-vous, ajouta-t-elle, j'ai à vous parler, et je dois vous emmener ailleurs. Avant tout, je vous dirai que j'ai, involontairement, surpris ce que vous disiez quand je suis entrée.

Il l'invita à s'asseoir. Ce qu'elle fit, et Algernon s'empressa d'avancer sa chaise pour être près d'elle.

Mais voyant qu'elle avait choisi de se tenir en face de lui, il en fut irrité.

- Maintenant, Cinquante-trois ... , lui dit-elle. Algernon leva la main.

- Vous vous trompez, miss ... je suis Algernon St Clair de Bonkers.

La nurse répliqua:

- Ne soyez pas stupide. Il ne s'agit plus mainte​nan t de jouer; vous êtes ici entre deux actes - si l'on peut dire. (Rejetant ce qu'il voulait dire d'un geste de la main, elle reprit :) Je veux tout d'abord vous parler de deux choses en particulier. L'une est qu'ici vous n'êtes pas Algernon de ... ce que vous vou​drez; vous êtes le numéro cinquante-trois. Ici, votre position n'est pas loin de celle d'un condamné ​condamné pour crime de suicide - et ici ce nombre cinquante-trois se rapporte aux derniers chiffres de votre fréquence de base.

Algernon sentit que son cerveau tâtonnait.

- Fréquence de base, répéta-t-il. J'ai peur de ne pas comprendre ce dont vous parlez. Mon nom est Algernon, et non pas Cinquante-trois.

- Il vous reste beaucoup à apprendre, jeune homme, rétorqua la nurse d'un ton sévère. Vous me semblez d'une ignorance incroyable pour quelqu'un qui se targue d'être de sang presque royal. Mais voyons d'abord ce point. Vous semblez penser que, venu ici en tant que personne titrée, votre position demeure inchangée. Vous vous trompez!

Algernon explosa :

- Vous devez être une communiste ou quelque chose de cet acabit! C'est le thème communiste clas​sique qui veut que tous les hommes soient sur le même plan, socialement!

La nurse soupira d'un air exaspéré puis reprit d'une voix lasse :

- C'est bien vrai que vous êtes terriblement igno​rant. Je vais vous dire, une fois pour toutes, que le communisme est un crime - au moins égal au sui​cide. Et ceci pour la raison que la personne qui se

tue commet un crime contre elle-même, et que le communisme est un crime contre l'humanité. En fait, le communisme est un cancer dans le corps du monde. Nous sommes contre le communisme et un jour viendra où il sera anéanti car il repose sur des préceptes faux; mais là n'est pas l'objet de ma pré​sence ici.

Ayant consulté quelque papiers, elle se tourna de nouveau vers Algernon et lui dit en le regardant bien dans les yeux :

- Nous devons vous arracher l'idée que, ayant été titré, vous allez continuer à le demeurer. Consi​dérons les choses du point de vue terrestre. Pensez à l'écrivain William Shakespeare, et aux pièces qu'il nous a laissées. Les personnages qu'il campait étaient parfois des scélérats et parfois des rois. Mais je vais vous dire brutalement qu'on aurait un rire méprisant pour l'acteur qui ayant joué le rôle du roi dans Hamlet se comporterait dans la réalité comme s'il était vraiment un roi. Les gens sont sur terre pour apprendre leur rôle particulier dans la pièce qu'est la vie - rôle qui leur permet d'accomplir les tâches qui leur sont dévolues; et les ayant accom​plies, il reviennent au monde astral et abandonnent, bien sûr, leur identité imaginaire pour retrouver leur identité naturelle, déterminée par leur propre sur-moi supérieur.

Frissonnant, Algernon - ou plutôt Cinquante​trois - répliqua:

- Oh, la, la! Je déteste sincèrement le genre bas​bleu. Quand une ravissante jeune femme commence à prêcher et à faire la leçon, cela me coupe vraiment tous mes moyens.

- Oh, ce n'en est que mieux! répondit la nurse, car votre tournure d'esprit me déplaît passablement et je suis ravie d'avoir douché vos pensées libidi​neuses.

Ayant regardé ses notes une nouvelle fois, elle s'adressa à Algernon.

Vous n'avez pas été envoyé dans la bonne Mai-

son de Repos; aussi je dois vous conduire dans une autre qui ne sera que temporaire, vu que vous 'devez retourner aussi vite que possible sur terre. En fait, vous n'êtes ici qu'en transit. Voulez-vous me suivre?

Elle se leva et gagna la porte. Cinquante-trois, ex​Algernon, se précipita pour lui tenir la porte et, s'in​clinant légèrement d'un air moqueur:

- Après vous, madame, dit-il.

Avec dignité, la nurse franchit la porte et vint -buter contre le docteur qui s'apprêtait à entrer.

- Oh, désolée, docteur; je ne vous avais pas vu!

s'exclama la nurse.

- Ce n'est rien, miss. Je venais chercher Cin​quante-trois. Le conseil désire à nouveau le voir. Avez-vous quelque chose à lui dire?

La nurse sourit et répondit:

- Non, je ne suis que trop heureuse de me débar​rasser de lui. Il me paraît assez effronté pour quel​qu'un dans sa position. J'ai essayé de lui apprendre qu'ici le sang bleu ne compte pas, bien qu'il soit toutefois un peu supérieur au sang communiste. Mais, .docteur, quand le conseil en aura terminé avec lui, vous savez qu'il doit aller à la Maison pour gens de passage; il y a eu confusion dans les ordres et je pense que c'est pourquoi vous l'avez amené ici. Vou​lez-vous vous assurer qu'il se rendra bien à la Mai​son de Transit?

- Je m'en occuperai, répondit le docteur. (Puis, faisant un signe à Cinquante-trois :) Venez, nous sommes déjà en retard.

Ils prirent un corridor qu'Algernon - non, Cin​quante-trois - n'avait pas encore vu!

Le pauvre garçon avait décidément l'air très abattu et répétait :

- Purgatoire? C'en est un vraiment. Je me sens sur les genoux de toute la marche qu'on me fait faire!

Le docteur auquel le soliloque de Cinquante-trois n'avait pas échappé riait d'un air ravi et rétorqua:

Quand vous dites que vous serez sur les

genoux en sortant d'ici, vous avez plus que raison puisque vous serez un enfant dans le ventre de sa mère.

Le docteur et Cinquante-trois se dirigèrent alors vers un long corridor. Deux gardès étaient assis à l'entrée. L'un d'eux salua rapidement le docteur et demanda:

- Est-ce Cinquante-trois?

- Oui, c'est lui, dit le docteur. Etes-vous celui qui

va nous accompagner?

Le garde assis à droite de l'entrée se leva en disant:

- C'est moi qui vais avec vous, mais ne perdons plus de temps, voulez-vous?

Ils marchèrent... marchèrent, le corridor semblant à Cinquante-trois ne jamais devoir finir. Il était hor​rifié, mais soudain, diversion: un embranchement. Le guide prit à gauche, avança encore, puis frappa à une porte.

- Entrez, dit une voix.

Le garde, bien vite, ouvrit toute grande la porte.

Le docteur entra le premier, suivi de Cinquante-trois et du garde qui ferma la porte derrière lui d'une poigne vigoureuse.

- Venez vous asseoir ici, dit une voix. Cinquante-trois s'avança vers le siège qu'on lui désignait.

- Nous devons maintenant discuter de votre futur. Nous voulons que vous retourniez sur terre très rapidement, mais au moment qui sera compa​tible avec les fonctions biologiques d'une femme, dit la voix.

Cinquante-trois regarda autour de lui - l'inten​sité de la lumière dans le bâtiment était telle qu'il en était ébloui. Il vit un mur; mais ce fut pour lui un étonnement, car ce mur donnait l'impression d'être un verre dépoli sur lequel, à intervalles, des lumiè​res colorées passaient puis disparaissaient. Il vit qu'il était dans une pièce, d'une espèce à laquelle il n'avait jamais songé auparavant. Elle était d'une

austérité de chambre de clinique, pas blanche, mais d'un vert pâle très reposant.

Cinq ou six personnes étaient autour de lui, vêtues de blouses du même vert. Il n'aurait pu dire le nombre exact de ces gens, car certains entraient et d'autres sortaient - mais ces choses n'avaient aucune importance, car la voix de nouveau parlait:

- J'ai examiné et considéré avec beaucoup d'at​tention l'information qui m'a été transmise. Je suis allé à travers tout votre passé - le passé précédant votre venue sur la terre, et je découvre que d'après vos lumières vous vous en êtes assez bien tiré sur terre; toutefois, d'après les dieux de la maison, vous avez été un échec dans la vie réelle et vous avez, à cet échec, ajouté le suicide. Aussi nous voulons vous aider.

Cinquante-trois, qui paraissait très irrité, ne put s'empêcher d'éclater:

- M'aider? M'aider! Depuis ma venue ici, je n'ai cessé d'être critiqué, blâmé pour avoir appartenu à la haute société, blâmé pour avoir dit que peut-être j'aurais dû être un communiste. Que dois-je croire? Si je suis ici pour recevoir un châtiment, alors pour​quoi ne pas me l'infliger?

Le vieil homme grisonnant assis en face de Cin​quante-trois semblait à la fois peiné et compatis​sant.

- Je suis navré, dit-il, de votre attitude; elle rend les choses très difficiles pour nous, parce que nous sommes venus à la conclusion inévitable qu'étant allé sur terre avec un statut assez favorable qui a affecté votre psyché, il est nécessaire que vous y retourniez avec des conditions humbles et pauvres. Sinon, vous allez vous rendre intolérable et donner à votre sur-moi des impressions absolument fausses. Me suis-je bien fait comprendre?

Cinquante-trois qui faisait grise mine rétorqua:

- Non, définitivement non; je ne comprends absolument pas à quoi vous faites allusion quand vous parlez de sur-moi. Jusqu'ici je n'ai entendu que

ce que j'appellerai un charabia, et je n'ai pas le moindre sentiment de culpabilité pour ce que j'ai fait. D'après la loi anglaise, je n'ai rien fait de mal!

Le vieil homme sentit sa détermination se durcir.

Il avait l'impression que cet homme - ce Cin​quante-trois - s'amusait à créer des difficultés.

- Vous êtes dans l'erreur pour ce qui est de votre référence à la loi anglaise, dit l'interrogateur, car si vous aviez la moindre connaissance de la loi anglaise, vous sauriez qu'existe une déclaration qui veut que l'ignorance de la loi n'est pas une excuse; et, de ce fait, si vous enfreignez une loi en Angle​terre et prétendez ignorer l'existence d'une telle loi - eh bien, vous êtes bel et bien jugé coupable, étant censé ne pas ignorer l'existence d'une telle loi. Et je vous prierai de ne pas être agressif avec moi, car je suis un de ceux qui tiennent votre destinée entre leurs mains, et si vous faites par trop d'opposition, alors nous pouvons rendre vos conditions très dures. Prenez garde et contrôlez votre arrogance.

Cinquante-trois frissonna; le ton sur lequel on venait de lui parler prouvait qu'il n'était pas en posi​tion de force.

- Mais, sir, dit-il, que dois-je faire quand les termes employés par vous n'ont aucun sens pour moi? Qu'est-ce, par exemple, que le sur-moi?

- On vous éclairera plus tard sur ce terme, dit l'interrogateur. Il suffira, pour l'instant, que vous sachiez que votre sur-moi est- ce à quoi vous faites référence quand vous parlez de votre âme éternelle, de votre âme immortelle; et vous n'êtes maintenant qu'un pantin, ou une extension de ce sur-moi; presque comme un pseudopode - une extension de votre sur-moi matérialisé, afin de vous permettre d'apprendre par la dure expérience physique ce que ne peut obtenir le sur-moi infiniment plus subtil.

Le pauvre Cinquante-trois eut l'impression que sa tête éclatait. Il n'avait pas compris un mot de tout cela, mais étant donné qu'on devait l'éclairer un peu plus tard sur toutes ces choses, il avait avantage à se

contenter d'écouter. Et, d'un signe de tête, il répon​dit à l'interrogateur qui le fixait les sourcils levés.

Ce dernier, qu'il serait peut-être préférable d'appe​ler un conseiller, regarda ses papiers et dit à Cinquante-trois:

- Vous devez retourner sur terre comme un enfant de gens pauvres, de parents sans statut social, parce que le rôle que vous avez été appelé à jouer dans votre précédente existence semble avoir considérablement faussé votre compréhension et vos perceptions, et vous vous placez dans une classe à laquelle vous n'avez pas droit. Nous suggérons ​et c'est votre droit de refuser - que vous naissiez à Londres dans le secteur de Tower Hamlets. Il y a, près de Wapping Street, de futurs parents très convenables. Vous aurez l'avantage de naître tout près de la Tour de Londres et près des célèbres docks, zone de pauvreté et de souffrance. Là, si vous êtes d'accord, et si vous avez la force mentale et morale, vous pourrez commencer à travailler au développement qui fera de vous un médecin ou un chirurgien; et en sauvant les vies autour de vous, vous pouvez expier vos fautes: les morts dont vous êtes responsable. Mais vous devrez vous décider rapidement car ces femmes que nous avons choisies comme mères futures sont déjà enceintes, ce qui veut dire que nous n'avons pas de temps à perdre. Je vais vous montrer, dit-il, la zone où vous pourrez naître.

Se tournant, il fit un geste de la main vers le mur que Cinquante-trois avait cru être en verre dépoli. Aussitôt la couleur apparut et il prit vie; Cinquante​trois vit la Tamise, Southwark Bridge, London Bridge, et Tower Bridge qui apparaissaient sur l'écran. La Tour de Londres elle-même était visible. Charmé, il regardai t ces images parfaitement claires, et observait la circulation. Les voitures sans chevaux l'intriguaient tout particulièrement. Il en fit la remarque au conseiller qui lui répondit :

Oh oui, ce mode de transport a presque dis-

paru; de grands changements se sont produits depuis que vous êtes ici, et vous savez que vous y avez passé pas mal de temps. Vous avez été incons​cient pendant environ trois ans. Tout maintenant est motorisé - bus, voitures, etc. Les choses sont censées s'être améliorées, mais je regrette quant à moi de ne plus voir des chevaux passer dans les rues.

Cinquante-trois se concentra de nouveau sur les images de Londres, et fut interrompu par le conseil​ler qui lui disait :

- Nous avons cinq femmes enceintes. Je veux que vous choisissiez parmi toutes les zones qu'on vous a montrées, celle que vous préférez. Parmi ces cinq femmes, l'une est l'épouse d'un aubergiste, la seconde est l'épouse d'un fruitier. La troisième, l'épouse d'un quincaillier. Quant à la quatrième, son époux est conducteur d'autobus, et la cinquième est concierge d'hôtel meublé. Vous êtes libre mainte​nant de faire votre choix et personne ne vous influencera. Je peux vous en soumettre la liste et vous aurez vingt-quatre heures pour réfléchir. Et si vous avez besoin d'un conseil, il vous suffira de le demander.

Cinquante-trois retourna aux tableaux vivants, montrant les gens qui se déplaçaient; il s'étonnait de la façon étrange dont les femmes étaient vêtues, admirait les voitures sans chevaux et s'émerveillait aussi en voyant défiler la masse de somptueux bâti​ments. Il se tourna alors vers le conseiller en disant:

- J'aimerais vous demander de me permettre de voir les cinq pères et les cinq mères parmi lesquels je dois sélectionner mes parents. J'aimerais les voir,

voir leurs conditions de vie. 
.

- Ah, mon ami, répondit le conseiller d'un ton de regret et secouant la tête tristement, c'est une requête que je dois vous refuser, car nous ne faisons jamais ce genre de choses. Nous ne pouvons que vous donner les détails et vous laisser faire votre

choix. Si vous étiez autorisé à voir vos parents, ce serait une intrusion dans leur vie privée. Je suggère que vous regagniez maintenant la Maison de Transit et réfléchissiez à la question.

Il se leva, s'inclina devant le docteur et devant Cinquante-trois, ramassa ses papiers et sortit.

- Venez, maintenant, dit le docteur. Cinquante-trois le suivit en rechignant. Ils refirent le chemin en sens inverse, accompagnés par le garde.

Se retrouvant à l'extérieur, Cinquante-trois prit une respiration profonde, reprenant vie et énergie.

Le garde les quitta pour rejoindre son poste. Le docteur et Cinquante-trois se dirigèrent ensuite vers un bâtiment gris et banal que Cinquante-trois avait vaguement remarqué sans s'y intéresser. Ils y péné​trèrent par la porte principale; un homme était assis derrière un bureau.

- La troisième à gauche, dit-il, sans même lever les yeux.

La troisième à gauche était une chambre presque nue: un lit, une chaise et une table sur laquelle était posée une grande chemise de carton portant le numéro 53.

- Nous y sommes, dit le 'docteur. Vous avez maintenant vingt-quatre heures pour réfléchir et prendre votre décision. Ce délai écoulé, je reviendrai et nous pourrons voir ce qui peut être fait pour votre retour sur terre. Adieu!

Le docteur referma la porte derrière lui et laissa Cinquante-trois qui, seul au milieu de la chambre, feuilletait avec appréhension les pages contenues dans la chemise.

Les mains derrière le dos et l'air maussade, il commença à arpenter la chambre. Il marcha ainsi pendant des heures et, fatigué, il se laissa tomber sur sa chaise, en regardant d'un air buté à travers la fenêtre.

- Cinquante-trois!, murmura-t-il, Comme un condamné, et pour avoir fait ce que je croyais être la

seule chose à faire dans mon cas. Pourquoi vivre, quand on n'est ni homme ni femme?

Prenant son visage entre ses mains et offrant l'image du malheur, il se prit à réfléchir. « Ou ai-je simplement pensé que je faisais la chose qui conve​nait? Peut-être, après tout, y a-t-il, dans ce qu'ils disent, quelque chose de juste. Il est très probable que je me suis laissé aller à m'apitoyer sur moi​même; mais ici je suis maintenant comme un condamné qui a un numéro, et je dois décider ce que je serai ensuite. Je ne sais pas ce que je vais être. Quelle importance cela a-t-il de toute façon? Je finirai probablement par me retrouver ici, une autre fois.

Il se leva brusquement, alla à la fenêtre et décida qu'il allait faire le tour du jardin. Il toucha la fenê​tre et celle-ci s'ouvrit sans la moindre difficulté. Il s'apprêta à sortir, et ce fut comme l'impression d'en​trer dans une couche mince et invisible de latex. Elle s'étira afin qu'il puisse passer sans se faire mal puis, à son grand étonnement, elle se contracta et elle le projeta gentiment dans la chambre. « Condamné, après tout, n'est-ce pas? » se dit-il.

Il resta assis pendant des heures, à penser et à méditer, mais incapable d'arriver à une décision. « J'avais cru qu'après la mort, j'irais au Ciel. Au fait, je ne pense pas que j'y avais le moins du monde songé. J'ai vu tant de gens mourir sans apercevoir jamais le moindre signe d'une âme quittant le C0rpS; aussi en ai-je conclu que toutes ces histoires de vie après la mort n'étaient que sottises. » Ne pouvant tenir en place il se leva, recommença à aller et venir. « Je me revois dans le mess, un soir où nous discu​tions de ce problème; le capitaine Broadbruches avait donné son point de vue; d'après lui, après la mort il n'y avait plus rien. Il avait ajouté qu'ayant vu beaucoup mourir - hommes, femmes et enfants, aucune âme, jamais, ne s'était élevée de ces cadavres pour s'envoler vers le ciel. »

Puis Cinquante-trois revit la vie telle qu'elle était

en Angleterre au temps où il allait à l'école, et quand il était élève à l'école militaire. Il se revit jeune offi​cier montant fièrement à bord d'un bateau pour s'en aller combattre les Hollandais. Il avait l'habi​tude de penser aux Boers comme étant des Hollan​dais, parce que c'était leur groupe ethnique d'ori​gine. Mais, regardant en arrière, il se rendait compte que les Boers n'étaient que des fermiers luttant pour ce qu'ils croyaient être le droit de choisir leur propre style de vie, une fois libérés de la domination anglaise.

La porte s'ouvrit et un homme entra:

- Je suggère que vous essayiez de prendre un peu de repos. Vous ne faites que vous épuiser à piéti​ner ainsi. Vous aurez à subir dans quelques heures une expérience très traumatisante. Si vous êtes reposé, les choses, pour vous, n'en seront que plus faciles.

Se tournant vers lui d'un air courroucé et d'un ton de commandement militaire, Cinquante-trois cria:

- Sortez! (En haussant les épaules, l'homme se retira, et Cinquante-trois reprit ses méditations.)

« Qu'était-ce donc que cette histoire au sujet du Royaume des Cieux? se demanda-t-il. Les prêtres parlaient toujours d'autres demeures, d'autres plans d'existence, d'autres formes de vie. Je me souviens du Père nous disant qu'avant la venue du christia​nisme sur la terre, chaque être était condamné à la damnation et aux tourments éternels et que seuls les catholiques romains iraient au ciel. Je m'inter​roge et me demande depuis combien de temps le monde a existé, et pourquoi tous ces gens d'avant le christianisme devaient tous être damnés, vu qu'ils ne savaient pas qu'il leur fallait être sauvés? » Et il marchait, marchait toujours à travers la chambre.

Irrité et frustré, il se jeta sur son lit. Cette fois aucune obscurité ne descendit; il resta là simple​ment, empli de haine et d'amertume, et des larmes jaillirent de ses yeux. Il essaya de les balayer d'un

revers de main, puis il enfouit son visage dans l'oreiller et pleura longuement.

Après ce qui semblait être une éternité, il y eut à la porte un coup discret qu'il ignora. On frappa de nouveau et de nouveau il ne broncha pas. Quelques secondes s'écoulèrent, puis la porte s'ouvrit douce​ment. C'était le docteur. Il jeta un coup d'œil à l'in​térieur et demanda :

- Etes-vous prêt? Les vingt-quatre heures sont écoulées.

Encore somnolent, Cinquante-trois avança une jambe au bord du lit, puis l'autre et s'assit lente​ment.

- Avez-vous choisi dans quelle famille vous vou​lez aller? demanda le docteur.

- Du diable, si j'y ai pensé!

- Ah! Je vois que vous lutterez jusqu'au bout,

hein? C'est sans importance, en ce qui nous concerne, bien que vous ne le croirez peut-être pas. Nous essayons sincèrement de vous aider et si, par vos atermoiements, vous laissez passer cette chance, vous découvrirez que les occasions se raréfient et que les familles, elles aussi, se font rares.

- Vous avez là le choix entre cinq familles, dit-il en feuilletant négligemment la chemise marquée 53. Certains n'ont droit à aucun . choix et sont simple​ment dirigés sur terre. Laissez-moi vous dire quelque chose. (Il se cala sur sa chaise, croisa les jambes et ayant fixé Cinquante-trois d'un air sévère, il lui dit :) Vous êtes comme un enfant gâté, qui se laisse aller à ses colères. Vous avez péché grave​ment, vous avez gâché votre vie et vous devez main​tenant payer pour ce que vous avez fait; mais cher​chez à ce que ce soit dans les conditions les plus agréables. Si vous vous refusez à coopérer, et si vous continuez à vous conduire comme un enfant, vous arriverez à un moment où vous n'aurez plus le choix. Vous pouvez fort bien vous retrouver l'enfant d'une pauvre famille noire déshéritée de Mombassa, ou être envoyé en tant qu'enfant du sexe féminin

dans une famille de Calcutta. Les filles là-bas n'ont pas grande valeur; les gens veulent des garçons, car ils peuvent aider la famille; et une enfant du sexe féminin risque d'être vendue pour la prostitution, ou d'être réduite à des conditions proches de l'escla​vage.

Cinquante-trois s'était assis sur le bord du lit, ses mains agrippant le matelas, la bouche grande ouverte, les yeux fixes tels ceux d'un animal sauvage qu'on viendrait de capturer et de mettre en cage. Le docteur le regarda, mais Cinquante-trois ne parut pas le reconnaître ou entendre ses remarques.

- Si vous persistez dans votre attitude récalci​trante et stupide, et rendez notre tâche plus difficile, nous pourrions alors choisir de vous expédier dans une île entièrement peuplée de lépreux. Vous devez vivre les trente années que vous avez voulu éviter de vivre. C'est la loi de nature. Aussi vous feriez mieux d'entendre raison.

Voyant l'état de Cinquante-trois, le docteur se leva et le gifla. L'autre bondit, furieux, puis s'effondra.

- Que puis-je faire? dit-il, on me renvoie sur terre pour y vivre la forme de vie la plus inférieure. J'ai été habitué à avoir un rang social.

L'air accablé, le docteur alla s'asseoir sur le lit à côté de Cinquante-trois et lui parla.

- Savez-vous, mon garçon, que vous faites une grave erreur. Supposons que vous soyez sur terre actuellement, appartenant au milieu théâtral. Imagi​nez qu'on vous ait offert le rôle du roi Lear, ou celui d'Hamlet. Vous sauteriez très probablement sur une telle chance. Mais la représentation terminée, les spectateurs partis, le producteur ayant décidé de son prochain spectacle, insisteriez-vous sur le fait que vous avez tenu le rôle du roi Lear, ou d'Hamlet? Si l'on vous proposait, par exemple, d'être le bossu de Notre-Dame de Paris, ou Falstaff, diriez-vous que de tels rôles sont indignes d'un acteur qui a été Hamlet ou le roi Lear?

Le docteur se tut. Cinquante-trois, assis sur le lit,

grattait le sol avec le pied d'un geste paresseux, puis répliqua:

- Mais ceci n'est pas une pièce de théâtre; je vivais sur terre, j'appartenais à la haute société, et vous voulez maintenant que je sois -l qu'était-ce donc? - le fils d'un aubergiste, d'un conducteur d'autobus, ou autre chose semblable!

Le docteur soupira et lui dit:

- Vous étiez sur la terre pour y jouer un rôle.

Avant d'y' aller, vous avez choisi les conditions qui vous semblaient celles susceptibles de vous per​mettre d'être un acteur qui réussit. Or, vous avez échoué. L'acte était un fiasco; aussi votre retour sera accompagné de conditions différentes. Vous avez un choix entre cinq propositions. Certains n'ont pas ce choix. Venez, ajouta-t-il, nous avons déjà perdu trop de temps et le conseil doit s'impatienter.

Il se dirigea vers la porte et brusquement revint prendre le dossier. Puis prenant Cinquante-trois par le bras il le secoua avec rudesse en disant:

- Venez. Soyez un homme. Vous ne pouvez chas​ser de votre pensée l'idée de votre importance, au temps où vous étiez officier. Un officier et un gentle​man ne se comportent certainement pas comme ce lâche larmoyant que vous êtes devenu.

Maussade, Cinquante-trois se leva et ils quittèrent la chambre. Un homme à cet instant avançait dans leur direction.

- Oh! dit-ii, je venais pour voir ce qui était arrivé.

Je pensais que notre ami était peut-être si affligé qu'il ne pouvait sortir du lit.

- Patience, ami, patience, reprit le docteur. Un cas comme celui-ci demande que nous soyons tolé​rants.

Les trois hommes suivirent le corridor, passèrent devant les gardes qui, cette fois, se contentèrent de les examiner, et ils arrivèrent à la porte.

- Entrez, dit la voix. Le vieil homme était assis au grand bout de la table et, disposées de chaque côté, se tenaient deux autres personnes - un

homme et une femme en long sarreau vert. Tous se tournèrent pour regarder entrer Cinquante-trois.

- Alors, avez-vous décidé qui vous seriez? demanda l'homme en bout de table.

Le docteur poussa du coude son compagnon en lui murmurant :

- Parlez, ne voyez-vous pas qu'ils sont en train de perdre patience?

L'air renfrogné, Cinquante-trois s'avança et sans y être invité s'affala sur une chaise.

- Non! dit-il, comment le pourrais-je! Je ne sais presque rien de ces gens. Je n'ai pas la moindre idée des conditions qui m'attendent. Je sais seulement qu'un aubergiste me semble détestable - un quin​caillier plus encore peut-être. J'ignore de tels gens, ne les ayant jamais rencontrés dans ma vie sociale. Peut-être que vous, sir, avec votre expérience indis​cutable, seriez en mesure de me donner un conseil.

Cinquante-trois lança un regard insolent à l'homme en bout de table, mais celui-ci se contenta de sourire d'un air indulgent en lui disant:

- Vous avez un esprit de caste très excessif, et je conviens, avec vous, que la respectable activité qu'est celle d'un aubergiste ou d'un quincaillier serait plus que n'en peut accepter votre subcons​cient. Toutefois je pourrais vous recommander for​tement cette auberge célèbre de Cable Street; mais pour quelqu'un de snob comme vous, je suggérerais au contraire la famille de l'épicier. L'homme se nomme Martin Bond et sa femme, Mary. Elle est sur le point d'accoucher et si vous devez occuper son corps en tant qu'enfant à naître, vous n'avez pas une minute à perdre, il vous faut reprendre vos esprits et décider, car vous seul pouvez le faire.

« Un épicier, pensa Cinquante-trois. Pommes de terre moisies, oignons puants, tomates trop mûres. Pouah! » Se grattant la tête, il se tortillait misérable​ment sur sa chaise. Autour de lui, les autres fai​saient silence, conscients de ce qu'il y avait de déses​pérant dans le fait de devoir prendre une telle déci-

sion. Levant la tête, Cinquante-trois dit enfin sur un ton de défi :

- C'est bien, je choisis l'épicier. Peut-être décou​vriront-ils que je suis l'homme « le mieux » qu'ils aient jamais eu dans leur famille!

La femme assise sur le côté de la table dit alors : - Sir, je pense que nous devrions procéder à un check-up, afin de voir s'il est encore compatible avec la mère. Ce serait, pour elle, un coup très rude, si après tout ce qu'elle a enduré, elle donnait nais​sance à un bébé mort-né.

L'homme assis de l'autre côté acquiesça et se tourna vers Cinquante-trois.

- Si l'enfant est mort-né, cela n'aidera pas à votre problème, lui dit-il, car vous serez ramené ici, du fait que votre manque de coopération et votre intransigeance auront provoqué, pour cette femme, la perte de son enfant. Je suggère - et ceci dans votre seul intérêt - que vous nous aidiez, que vous essayiez d'être plus calme, plus coopératif, sinon il nous faudra vous expédier n'importe où, comme on fait des choses jetées au rebut.

- Venez avec moi, dit la femme après un instant d'hésitation. Le vieil homme acquiesça d'un geste de la tête et se leva lui aussi.

- Suivez-nous, dit le docteur à Cinquante-trois, l'heure a sonné.

Tel un homme qui sentirait approcher l'exécution, il se leva d'un air apathique et suivit la femme dans une petite pièce adjacente. Tout ici était différent. Les murs donnaient l'impression d'être faits de lumières tremblantes derrière des verres dépolis. Il y avait partout des boutons et des commutateurs. Pendant un moment, il se crut dans une centrale électrique; mais en face de lui, il vit une table d'une forme absolument inhabituelle - qui avait un peu celle d'un corps humain, bras, jambes, tête et tout.

- Installez-vous sur cette table, dit alors la femme.

Cinquante-trois hésita un instant, puis en haus-

sant les épaules il grimpa sur la table, écartant avec brusquerie la main du docteur qui, aimablement, cherchait à l'aider. Etendu sur la table, une étrange sensation s'empara de lui; la table semblait se mou​ler à son corps. Sensation exquise de confort qu'il n'avait jamais encore éprouvée. La table était chaude. Levant les yeux, il découvrit que sa vue s'était troublée. Les formes devant lui devenaient imprécises. Promenant son regard sur le mur qui lui faisait face, il crut pouvoir distinguer une forme humaine du sexe féminin. Il lui sembla qu'elle était dans un lit; l'observant avec des yeux brillants, il eut l'impression que quelqu'un rejetait les draps en arrière.

Une voix déformée lui parvint:

- Tout semble aller bien. Il est compatible. C'était vraiment très, très étrange. Il ressentait

comme une impression d'être « anesthésié », Il ne se défendait pas, il n'avait pas d'appréhension, nulle lucidité. Au lieu de cela, il reposait sur cette table qui épousait sa forme, regardant, sans comprendre, les gens qu'il avait connus antérieurement - le doc​teur, le conseiller et la femme.

Il eut le vague sentiment qu'on parlait : « Fré​quence de base compatible. » « Inversion de température. » « Une période de synchronisation et de stabilisation. » Il eut un sourire nonchalant; le monde du Purgatoire s'évanouit et il ne sut plus rien de ce monde.

Il y eut un long silence, un silence sonore au cours duquel il sentait des vibrations qu'il ne pouvait entendre. Et soudain, ce fut comme s'il était projeté dans une aube dorée - une véritable gloire. Il sem​blait se tenir à demi conscient dans une campagne radieuse. Des flèches se dressaient au loin et il était entouré de gens. Puis, il eut l'impression qu'une très belle forme venait à lui en lui disant : « Aie du courage, mon fils, car tu retournes dans un monde de misère. Ne te laisse pas abattre, car nous reste​rons en contact avec toi. Souviens-toi que tu n'es

jamais seul, jamais oublié, et si tu fais ce que te dicte ta conscience intime, il ne t'arrivera aucun mal, mais seulement ce qui a été ordonné - et une fois achevé avec succès ton temps dans le monde de misère, tu nous reviendras triomphant. Sois calme, sois en paix. »

La Forme s'éloigna et Cinquante-trois se retourna sur l'élément - table ou lit? - où il reposait et sombra paisiblement dans le sommeil. Et tout ce qui s'était produit avait disparu de sa conscience.

6

Algernon s'agita violemment dans son sommeil.

Algernon? Cinquante-trois? Peu importe que ce fût l'un ou l'autre. Ce n'était pas dans le sommeil qu'il était plongé, mais bien dans le cauchemar le plus affreux qu'il ait jamais vécu. Il songea au tremblement de terre de Messine, où les édifices s'étaient écroulés et où la terre s'était ouverte en engloutissant les gens, puis s'était refermée sur eux.

Une effroyable catastrophe. Mais ce qu'il éprou​vait était la pire chose jamais imaginée. Il lui sem​blait qu'on le broyait et qu'un boa constricteur essayait de le déglutir et de le faire passer au travers de sa gorge.

Le monde entier lui paraissait être bouleversé.

Tout tremblait. Il ne souffrait pas, mais il se sentait terrifié.

De loin, un cri étouffé lui parvint, comme un cri entendu à travers une masse d'eau. Vaguement conscient, il perçut: « Martin! Martin, demande vite un taxi. Le travail a commencé. »

« Martin? Martin? » Il avait le sentiment vague, très vague, d'avoir déjà entendu ce nom quelque part, mais il ne parvenait pas à rassembler ses sou​venirs.

La sensation d'écrasement continuait, en même temps que lui parvenait un horrible gargouillement de liquides. Il crut, pendant quelques instants, être

tombé dans un égout. La température s'élevait et l'expérience était vraiment très éprouvante.

Soudainement, il eut conscience d'une souffrance terrible à la base du cou - accompagnée d'une impression de mouvement très particulier, et abso​lument nouveau pour lui. Il sentit qu'il suffoquait comme s'il était immergé dans un liquide, mais ce n'est pas possible, pensa-t-il. Un homme ne peut pas vivre dans un fluide, pas depuis que nous avons émergé de la mer.

Secousses et bousculades continuèrent encore pendant un temps; puis il y eut un dernier à-coup et une voix très assourdie gronda: « Attention, l'ami! Doucement! Vous voulez qu'elle l'ait là, dans le taxi? » Une sorte de grognement répondit, mais tout cela affreusement assourdi. Algernon était convaincu d'avoir perdu l'esprit; tout lui semblait n'avoir aucun sens, ne sachant où il était, ni ce qui lui arrivait. Il est vrai que, dernièrement, il avait vécu des choses absolument terribles qui ne lui per​mettaient plus d'agir comme un être rationnel. De vagues souvenirs flottaient dans sa conscience. Quelque chose concernant un rasoir ... Quelque part. Une chose effroyable que cet incident! Rêvant qu'il s'était tranché la tête, et se regardant ensuite, alors qu'il était suspendu près du plafond, regardant son propre cadavre étendu sur le sol. Ridicule, complète​ment absurde, bien sûr, mais ... et qu'était-ce donc que cet autre cauchemar? Où était-il en ce moment? Il semblait être quelque chose comme un condamné, accusé d'un crime. Le pauvre garçon avait presque perdu l'esprit dans l'imminence du jugement.

Le chambardement continuait. « Doucement maintenant, doucement, j'ai dit, aidez-nous, voulez-vous. » Tout était si lointain, si irréel, et les voix étaient si rudes, que cela lui rappela un mar​chand ambulant entendu un jour, dans une des peti​tes rues de Bermondsey à Londres. Mais qu'avait à faire cette rue avec lui, et, de toute façon, où

était-il? Il chercha à se frotter les yeux, mais décou​vrit, à sa grande horreur, qu'une sorte de câble l'en​cerclait. De nouveau, il pensa qu'il devait être dans l'astral inférieur, vu l'absence de liberté de ses mou​vements. Il avait l'impression d'être dans une masse d'eau. Avant cela, lors de son passage dans l'astral inférieur, l'élément dans lequel il avait semblé être était gluant. Avec hébétude, il essaya de forcer son esprit à remonter les sentiers de la mémoire. Mais tout demeura obscur.

« Oh Dieu! pensa-t-il, inquiet, j'ai dû devenir fou et être enfermé dans un asile. Je dois avoir des cau​chemars. Comment un être, membre comme moi d'une vieille famille respectée, a-t-il pu en venir là? Oh Dieu! Que m'est-il donc arrivé? »

Il y eut un autre soubresaut soudain, et les dou​leurs reprirent. Vaguement, très vaguement, il eut conscience que quelqu'un criait, mais ce cri était comme étouffé. Etendu sur le dos quelques minutes auparavant, il était maintenant sur le visage, et une soudaine convulsion le fi t tournoyer et se retrouver sur le dos, tremblant d'épouvante.

« Je tremble? se demanda-t-il horrifié. Comment moi, un officier et un gentilhomme, puis-je avoir peur au point d'en perdre la raison? De quelle afflic​tion ai-je été frappé? Je crains de ne pas y survivre! »

Malgré tous ses efforts pour essayer de com​prendre ce qui lui était arrivé, il ne parvenait qu'à des sensations confuses - celles d'être devant quelque chose comme un Conseil décidant ce qu'il allait devenir. Et puis, il y avait eu cette table où on l'avait fait s'étendre ... Non, c'était inutile, son esprit se refusait à aller plus loin.

Un autre mouvement violent. A nouveau il eut la conviction qu'il se trouvait dans les replis d'un boa s'apprêtant à le digérer. Sa terreur était à son comble. Tout d'abord, comment avait-il été saisi par ce boa, et que ferait-il en un lieu où existaient de telles créatures? Tout ceci le dépassait.

Un hurlement le secoua. Il y eut une violente tor-

sion, un déchirement et il crut qu'on venait de lui arracher la tête. « Oh, mon Dieu! pensa-t-il. Ainsi, c'est vrai. Je me suis coupé la gorge et ma tête vient de tomber. Oh Dieu! que vais-je faire? »

Un jaillissement d'eau d'une soudaineté terri​fiante, et il se trouva déposé sur quelque chose de souple. Il suffoquait et se débattait, avec, lui sem​blait-il, une couverture chaude sur le visage; il découvrit alors des pulsations; d'impérieuses incita​tions le forçaient à travers quelque étroit canal, et quelque chose - il lui sembla que c'était un cordon fixé autour de sa taille - essayait de le retenir. Le cordon s'enroula autour d'un de ses pieds; il se débattit pour se libérer car il suffoquait dans cette humidité obscure. Il frappa à nouveau avec le pied et un hurlement sauvage, plus sonore, cette fois, éclata de quelque part au-dessus de lui et derrière lui. Une autre convulsion suivit et il fut projeté hors de l'obscurité, dans une lumière si éclatante qu'il se crut aveuglé.

Il était incapable de voir, mais de l'environnement chaud dans lequel il avait été, on le précipitait main​tenant sur quelque chose de froid et de rugueux. Le froid lui sembla pénétrer ses os et il frissonna. Il découvrit, étonné, qu'il était tout trempé, et « quelque chose» alors le saisit par les chevilles et le souleva, tête en bas.

Deux claques sévères sur son derrière, et il ouvrit la bouche pour protester contre l'indignité, contre l'outrage infligé au corps d'un officier et d'un gentle​man. Et avec ce premier cri de rage, tout souvenir du passé le quitta, comme s'évanouit le rêve à l'aube du jour nouveau. Un bébé était né.

Tous les bébés, bien sûr, ne connaissent pas de telles expériences, vu qu'un bébé n'est normalement qu'une masse inconsciente de protoplasme jusqu'à l'instant de la naissance. La conscience ne lui vient que plus tard. Mais, dans le cas d'Algernon, ou de Cinquante-trois - comme il vous plaira de l'appeler

le problème était assez différent, car il avait été

un suicidé et, en vérité, un « cas» très difficile, et à cela s'ajoutait un autre facteur: cette créature ​cette entité - devait revenir sur terre avec, dans l'esprit, un objectif particulier; il lui fallait se desti​ner à une profession spéciale, et la connaissance de ce qu'était cette vocation devait être transmise à partir du monde astral par l'intermédiaire du bébé à naître et de là directement au moule mental du nou​veau-né.

Pour un temps, le bébé resta étendu. Le cordon fut coupé, mais il était indifférent à tout ce qui se passait. Algernon s'en était allé. Il y avait là, mainte​nant, un bébé sans nom. Après quelques jours pas​sés à l'hôpital, des formes vagues allaient et venaient devant la vision indécise du bébé.

- Tiens, dit une voix, assez fruste, petit diable d'avorton, hein? Comment vas-tu l'appeler, Mary?

La mère, regardant tendrement son premier bébé, leva les yeux et sourit au visiteur.

-> Je pense que nous l'appellerons Alan. Tu te souviens, nous avions décidé que si c'était une fille elle s'appellerait Alice, et si c'était un garçon, ce serait Alan.

Quelques jours plus tard, Martin revenait voir sa femme et tous deux quittaient l'hôpital emportant avec eux le petit paquet qui commençait une nou​velle vie sur terre - une vie dont ils ignoraient tous deux qu'elle était destinée à se terminer trente ans plus tard. Le bébé fut amené à la maison située dans un quartier assez convenable de la ville, non loin de la Tamise, où les navires, à grand renfort de sirènes, annonçaient leur arrivée ou leur départ pour un voyage qui les emmenait peut-être à l'autre bout du monde. Et dans cette petite maison, non loin de Wapping Steps, un bébé dormait dans une chambre au-dessus de la boutique où il allait, plus tard, la​ver des pommes de terre, jeter les mauvais fruits et enlever les feuilles pourries des choux. Mais pour cela, le bébé se devait de grandir un peu ...

Le temps avait passé et le petit garçon avait

atteint sa quatrième année. En ce dimanche après​midi beau et chaud, il était assis sur les genoux de grand-papa Bond, quand celui-ci se pencha vers lui, en demandant:

- Alors, petit, que vas-tu faire quand tu seras grand?

Le petit garçon marmonna quelque chose pour lui-même, examina attentivement ses doigts et répondit dans son parler enfantin:

- Docteuh, docteuh.

Puis, glissant des genoux de son grand-père, il se sauva d'un air embarrassé.

- C'est drôle, vous savez, grand-père, dit Mary, cet enfant a l'air de se passionner pour tout ce qui touche la médecine. Et pourtant il n'a que quatre ans. Quand le docteur vient, par exemple, il faut absolument qu'il s'intéresse à ce tube qu'il se met autour du cou.

- Le stéthoscope, dit grand-papa.

- Oui, c'est le nom. Je ne peux vraiment pas

comprendre. C'est comme une idée fixe chez cet enfant. Mais penser à devenir docteur, dans notre situation?

Le temps continuait sa marche en avant, et Alan avait maintenant dix ans. Il travaillait très dur à l'école. Comme l'avait dit un maître à Mrs Bond:

- Cet enfant est extraordinaire; ce n'est presque pas normal pour un enfant de son âge d'étudier comme il le fait. Il ne veut parler que de médecine et de choses la concernant. C'est presque une tragé​die car - ne voyez pas d'offense à ce que je vais dire - comment peut-il espérer être un jour docteur?

Mary Bond n'avait cessé d'y penser; elle y songeait dans le long silence des nuits, interrompu seule​ment par le bruit de la circulation et le mugisse​ment des sirènes sur la Tamise - bruits qu'elle finissait par ne plus entendre. Ne cessant d'y penser, elle en parla avec une voisine. Celle-ci lui répondit :

- Vous savez, Mary, qu'il existe maintenant la possibilité de faire assurer un enfant - à condition

que la mère soit assez jeune quand elle le met au monde. Vous payez telle somme par semaine et, à un certain âge, le garçon dispose d'une jolie somme qui lui permettra de payer ses études. Je sais que cet arrangement existe; je connais un garçon qui, grâce à cela, a pu devenir avocat. Je vais dire à Bob Miller d'aller vous voir; il est au courant de toutes ces poli​ces d'assurance.

Et la voisine s'en fut, pleine de bonnes intentions concernant l'avenir d'Alan.

Puis ce fut l'entrée à l'école secondaire. Le direc​teur le questionna sur ses projets.

- Alors, mon garçon, que vous proposez-vous de faire quand vous quitterez l'école?

- Je serai docteur, sir, répondit Alan Bond d'un air assuré en regardant le directeur.

- Eh bien, mon garçon, il n'y a aucun mal à avoir de telles ambitions; mais ceci demandera de dures et longues études. En outre, il vous faudra obtenir des bourses, car la situation de vos parents ne leur permettra pas de vous mener jusqu'au bout des études médicales et de subvenir, en même temps, à toutes les dépenses qu'elles impliquent. Je vous suggère d'essayer d'avoir une autre corde à votre arc, au cas où ...

- Oh, nom d'un chien! dit Martin Bond, ne peux-tu pas poser ce diable de livre pendant une minute. Ne t'ai-je pas dit de nettoyer ces pommes de terre? Nous finirons par perdre la clientèle de Mrs Potter si on lui vend des pommes de terre cou​vertes de terre. Pose ton livre, j'ai dit, et occupe-toi de ces pommes de terre. Je veux qu'elles soient impeccables, et quand tu auras fini, tu iras les livrer à Mrs Potter. (Le père d'Alan, au comble de l'exaspé​ration, marmonnait: Pourquoi diable, faut-il que les enfants maintenant aient des idées au-dessus de leurs moyens! Il ne pense qu'à une chose, à être docteur. Où diable croit-il que je vais trouver l'ar​gent pour payer les études?

Et pourtant, continua-t-il en pensée, à l'école ils disent que c'est un crack - le premier pour ce qui est de l'intelligence. Oui, c'est un bûcheur ... Il essaye d'avoir une bourse. Peut-être que j'ai été un peu dur avec lui. Comment étudier convenablement quand je l'interromps pour lui ordonner de nettoyer les pommes de terre? Je vais lui donner un coup de main.

Le père Bond trouva son fils assis sur un tabouret devant un grand bassin. Tenant un livre de la main gauche, il tâtait de sa main droite pour prendre une pomme de terre qu'il se contentait de lâcher dans l'eau, en la frottant un peu, pour la jeter ensuite sur un journal.

- Je vais t'aider, mon garçon, comme ça nous irons plus vite, et tu .pourras reprendre ton livre après avoir fait la livraison. Ce n'est pas pour être dur avec toi, mais tu sais que je dois gagner ma vie. J'ai des charges - toi, ta mère, et moi aussi. Et quand le loyer est payé, ce sont les impôts ... Tou​jours quelque chose à payer et le gouvernement, lui, il ne s'occupe pas de savoir comment on se débrouille. Allez ... laisse-moi t'aider.

Le trimestre scolaire s'achevait. Le directeur et les maîtres étaient réunis, ainsi que le conseil de classe et, dans le grand hall, les enfants, vêtus de leurs habits du dimanche, étaient assis, l'air embarrassé. A côté d'eux, rendus nerveux par l'atmosphère qui leur était inhabituelle, se tenaient les parents et les familles. De temps à autre, un homme assoiffé allait à la fenêtre, guignant d'un œil plein d'envie le pub voisin. Mais aujourd'hui était le jour des Prix, le jour des discours, et il se devait de rester. « Bah! se dit l'un d'eux, après tout, je ne suis tenu de venir ici qu'un fois l'an mais pour ces moutards, c'est tous les jours! »

Le directeur se leva et, ayant soigneusement ajusté ses lunettes sur son nez, il s'éclaircit la gorge, puis regarda l'assemblée.

J'ai le très grand plaisir, dit-il de son ton pro-

fessionnel, de vous annoncer qu'Alan Bond a fai t d'incroyables progrès durant cette dernière année. Il fait honneur à nos méthodes d'enseignement, et c'est pour moi un immense plaisir que de vous apprendre qu'on lui a accordé une bourse d'études à l'école préparatoire de médecine de St Maggotts. (Il s'arrêta, attendant la fin des applaudissements, puis reprit :) Cette bourse est la première à avoir été accordée dans ce quartier. Je suis certain que tous, autant que vous êtes, vous lui souhaitez de réussir dans sa carrière, car depuis son entrée ici, il n'a cessé d'affirmer qu'il serait docteur en médecine. Maintenant, il a sa chance.

Il fouilla dans les papiers posés sur le pupitre devant lui, et tous s'envolèrent en tombant sur le sol. Les maîtres s'empressèrent de les ramasser et de replacer les feuilles sur le pupitre.

Puis ayant trouvé ce qu'il cherchait, le directeur dit alors:

- Alan Bond, voulez-vous venir auprès de moi pour recevoir ce diplôme et la bourse dont l'attribu​tion vient juste d'être confirmée.

- Ouais, je sais pas! dit le père Bond, au moment où Alan lui montra les papiers en question, une fois rentrés à la maison. Il me semble, Alan, mon gar​çon, que tes idées sont un peu au-dessus de notre éducation. Nous ne sommes que des marchands de légumes; il n'y a jamais eu dans notre famille ni avocats ni médecins. Sais pas comment tu as eu cette drôle d'idée!

- Mais, père, cria Alan, je parle d'être médecin depuis que je suis en âge de proférer une parole : j'ai travaillé comme un esclave, passant tout mon temps à étudier, m'interdisant tout plaisir pour obtenir cette bourse ... Et maintenant que je l'ai, tu fais des objections!

Mary Bond, elle, demeurait silencieuse. Seules ses mains nerveuses et tremblantes trahissaient la diffi​culté dans laquelle elle se trouvait. Le père et la

mère ayant échangé un regard, le père dit alors:

- Nous n'avons pas l'intention, Alan, d'essayer de gâcher tes chances; tu as là un papier; mais qu'est​ce que ça veut dire, ce papier? Que tes études seront .gratuites., mais et tout le reste? Livres, instruments, enfin tout le nécessaire? (D'un air impuissant. il regarda son fils et reprit :) Tu sais, bien sûr, gue tu pourras continuer à vivre avec nous sans avoi/r à nous payer une pension; tu nous aide​ras un peu en rentrant de l'école. Mais le problème est que nous sommes incapables de faire face à de grosses dépenses. Tu sais que nous vivons au jour le jour, en joignant juste les deux bouts ... réfléchis-y, fiston. Je pense, et ta mère aussi, que ce serait mer​veilleux que tu puisses être docteur; mais, par contre.rce serait affreux si l'argent te manquait pour te permettre de continuer et devenir un grand médec;jn.

Mary Bond dit à son tour :

- Tu sais, Alan, ce qui arrive aux médecins qui échouent?

La regardant d'un air revêche, il répondit :

- Je ne sais qu'une chose, et c'est tout ce qu'on m'a dit pour chercher à me décourager ... par exemple que si un étudiant en médecine échoue où s'il est radié, la seule solution qui s'offre à lui c'est de devenir représentant pour une firme pharmaceu​tique miteuse. Mais je n'ai pas encore échoué, et même pas commencé. Si j'échoue, je devrais encore gagner ma vie, et si je peux le faire en tant que vendeur médical, eh bien, ce sera une perspective diablement plus agréable que celle de mettre des pommes de terre dans un sac, ou de peser des fruits, ou autres choses du même genre!

- Tais-toi, Alan, tais-toi, dit sa mère. Ne te moque pas du métier de ton père; n'oublie pas que c'est lui qui t'entretient maintenant. Tu n'es pas res​pectueux et tu te montes la tête. Reviens sur terre, tu ferais bien. (Puis elle reprit, après un long et lourd silence :) Pourquoi ne pas prendre ce job que

t'a proposé ton oncle Bert, dans une compagnie d'assurances? C'est quelque chose de stable et, en travaillant, tu peux espérer monter très haut dans la profession. Penses-y, Alan, veux-tu?

Sans dire un mot il sortit de la pièce, l'air morose.

Ses parents se regardèrent puis l'entendirent qui descendait l'escalier de bois. La porte de la rue se referma violemment et. le bruit de ses pas sur la chaussée parvint jusqu'à eux.

- Sais vraiment pas où il a pris cette idée, dit Martin Bond. Je comprends pas comment on peut mettre au monde un tel gars! Depuis qu'il est en âge de parler, il répète comme une litanie: « Je serai médecin. » Pourquoi ne peut-il pas, comme les autres garçons, se tourner simplement vers un job convenable? Ce que j'aimerais savoir, c'est pourquoi diable il ne peut pas?

Sa femme, les larmes aux yeux, s'évertuait à rac​commoder des chaussettes qui n'étaient plus que des reprises; finalement elle leva les yeux en disant:

- Oh, je ne sais pas, Martin, je pense parfois que nous sommes trop durs avec lui. C'est normal, après tout, d'avoir de l'ambition et il n'y a rien de si ter​rible dans l'idée d'être un docteur, tu ne crois pas?

Martin en grognant répondit:

- Je sais pas ... la bonne terre et ce qu'elle pro​duit, ça me suffit. Jamais beaucoup apprécié l'idée de ces garçons tripotant les intérieurs d'une femme. Ça me semble pas bien! Bon, je descends à la bou​tique!

Mary abandonna son raccommodage et alla s'as​seoir près de la fenêtre. Puis, comme si elle avait réfléchi, elle se leva, gagna sa chambre et s'age​nouilla près du lit demandant à Dieu de l'aider. Sa prière achevée, elle se leva en reniflant et en se disant: « C'est drôle, tous les prêtres vous conseil​lent de prier quand on est dans l'ennui; je le fais, mais jamais de ma vie mes prières n'ont été enten​dues. Je suppose que tout est superstition. » Tout en continuant de renifler, elle quitta la chambre, se

frotta les yeux avec son tablier, puis se mit à prépa​rer le dîner.

Alan longeait le trottoir mélancoliquement, et négligemment, il donna un coup de pied dans une boîte qui était là devant lui. Par chance - était-ce bien la chance? - la boîte s'en alla heurter une plaque de métal. Il jeta un regard coupable autour de lui et s'apprêtait à se sauver quand il regarda la plaque en question : elle portait une inscription aux lettres gravées : Dr R. Thompson. Il caressa la plaque et demeura là, perdu dans ses pensées.

- Que se passe-t-il, mon garçon? demanda une voix pleine de gentillesse, tandis qu'une main se posait doucement sur son épaule.

Alan sursauta, se tourna et levant les yeux, il vit le

visage souriant du docteur. 
.

- Je suis désolé, docteur Thompson. Je ne vou​lais rien faire de mal, dit Alan d'un air confus.

Le docteur lui sourit en disant:

- Eh bien, en voilà un visage malheureux. De si gros soucis, vraiment?

- Je suppose, répondit Alan d'un ton de découra​gement.

Le docteur, ayant jeté un coup d'œil sur sa montre, prit le garçon par les épaules en lui disant: - Venez jeune homme. Qu'avez-vous fait? Un enfant à une jeune fille? Entrons, voyons ce que nous pouvons faire.

Il ouvrit la grille pour laisser entrer le jeune homme tout hésitant, et ils pénétrèrent dans le cabi​net de consultation. Le docteur, ouvrant la porte, lança :

- Mrs Simonds, ce serait une bonne idée que de nous préparer un plateau avec quelques-uns de ces excellents biscuits - si votre diable de mari a bien voulu en laisser quelques-uns.

Une voix répondit, venant des profondeurs de la maison. Le docteur s'absenta un instant puis revint en disant:

Tout va bien, mon garçon, soyez calme. Nous

allons d'abord prendre un peu de thé, puis nous verrons le problème.

Bien vite, Mrs Simonds apparaissait avec un pla​teau sur lequel elle avait posé deux tasses, un pot de lait, le sucre, une très belle théière d'argent et, bien sûr, l'inévitable pot contenant l'eau bouillante. Elle avait hésité, se demandant si elle devait se servir de la belle argenterie; puis elle avait conclu que le doc​teur, certainement, recevait quelqu'un d'important. Sinon il n'aurait pas été à la maison à cette heure. Ainsi donc - la porcelaine de Chine et l'argenterie des grands jours, et son plus charmant sourire en entrant dans la pièce; mais il s'évanouit bien vite. Ce n'était pas le lord ou l'important homme d'affaires de Londres qu'elle avait espéré, mais un pauvre éco​lier très maigre et paraissant extrêmement malheu​reux. Se disant que ce n'était pas son affaire, elle posa soigneusement le plateau devant le docteur et, troublée, fit un petit salut. Elle sortit en fermant la porte derrière elle.

- Comment prenez-vous votre thé? demanda le doc​teur. Lait, d'abord, ou cela vous est-il, comme à moi, indifférent - dès l'instant qu'il est chaud et sucré?

Alan se contenta d'incliner la tête. Il ne savait que dire, ou que faire, si absorbé dans son malheur, si écrasé par l'idée d'avoir à nouveau échoué. A nou​veau... que voulait-il dire par là? Il ne savait pas. Quelque chose se pressait à l'arrière de son esprit, quelque chose qu'il devait connaître - ou était-ce quelque chose, que, au contraire, il ne devait pas connaître. Il se frotta le front, au comble de la confusion.

- Qu'y a-t-il, mon garçon? Vous n'êtes pas bien?

Prenez votre thé et grignotez quelques-uns de ces bons biscuits, puis dites-moi tout. J'ai le temps; je suis censé ne pas travailler cet après-midi.

Le pauvre Alan n'était pas habitué à la gentillesse ni à la considération. Chez lui, dans le quartier, il était « le gars bizarre », et, en parlant de lui, on disait « ce fils de l'épicier qui a de si grandes idées »,

En cet instant, les mots du docteur lui allèrent droit au cœur et il éclata en sanglots. Le docteur le consi​déra avec un regard plein de tristesse.

- C'est bien, mon garçon, pleurez un bon coup ... il n'y a rien de mal à pleurer. Savez-vous que le vieux Churchill lui-même se laissait parfois aller à pleurer? Alors, s'il le pouvait, vous le pouvez.

Honteux, Alan s'essuya le visage avec son mou​choir. Le docteur en remarqua la netteté; de même il remarqua que ses mains étaient parfaitement pro​pres et ses ongles soignés. Il monta de quelques degrés dans le jugement du docteur.

- Allons, mon garçon, buvez ceci, dit-il en pla​çant une tasse de thé devant Alan. Remuez bien, car j'ai mis beaucoup de sucre. Le sucre donne de l'éner​gie. Allez, avalez-moi ça.

Il but son thé et, nerveusement, grignota un biscuit. - Si vous en avez envie, mon garçon, laissez-vous aller et confiez-vous. Ce doit être quelque chose de terrible; mais vous savez qu'un fardeau partagé n'est plus qu'un demi-fardeau.

Alan renifla, effaça quelques larmes restées sur son visage, et tout se précisa. Comment se faisait-il que depuis qu'il avait été à même de composer une phrase, celle-ci avait été: « Moi, serai docteur »?

Il confia au docteur qu'il avait toujours rejeté les choses puériles, passant tout son temps à étudier ​et comment au lieu de lire, comme les autres gar​çons, des romans d'aventures ou de science-fiction, il recherchait toujours les livres techniques, à la grande consternation de la bibliothécaire qui trou​vait malsain pour un jeune garçon de vouloir connaître à ce point l'anatomie.

- Mais, docteur, je n'y pouvais rien, dit Alan, l'air désespéré. C'était comme une force qui me poussait. Je devais être docteur... il le fallait. Et aujourd'hui mes parents m'ont reproché d'avoir des idées de grandeur, d'être un mauvais fils.

Il retomba dans le silence. Posant la main sur l'épaule du garçon, le docteur dit avec douceur:

- Et qu'est-ce qui a provoqué cet éclat d'aujour​d'hui, dites-moi?

S'agitant sur son siège, Alan répondit :

- Docteur, vous ne le croirez pas, mais je suis le premier de la classe, premier de l'école secondaire. C'était le dernier trimestre et le directeur, Mr Hale, a annoncé que j'avais été recommandé pour une bourse d'études à l'école de médecine de St Mag​gots, et mes parents ...

Là il faillit craquer à nouveau et tortilla son mou​choir entre ses doigts.

- Ceci n'est pas nouveau, mon garçon. Les parents estiment toujours qu'ils ont le droit de contrôler l'avenir de ceux à qui ils ont donné le jour, parfois sans le souhaiter. Mais voyons tout de même ... vous avez dit que vous étiez à l'école secon​daire? Et que le directeur était Mr Hale? Je connais très bien Mr Hale, c'est un de mes patients. Voyons ce qu'il peut nous dire.

Ayant trouvé le numéro de téléphone, il appela le directeur.

- Bonsoir, Hale, ici Thompson. J'ai là devant moi un jeune garçon qui m'a l'air très brillant et qui m'a confié que vous l'aviez recommandé pour une bourse d'études ... Oh! Dieu, Hale, j'ai oublié de lui demander son nom!

- Je sais de qui vous parlez, répondit le direc​teur, c'est Alan Bond. Extraordinaire élève qui a tra​vaillé comme un fou au cours des quatre années passées avec nous. Les notes les plus élevées que nous ayons jamais données, mais ... (la voix du direc​teur s'évanouit sur la ligne, puis revint :) je suis navré pour ce garçon... ses parents... tout le pro​blème, c'est eux. Ils ont une petite boutique de fruits et légumes et joignent les deux bouts avec difficulté, ce qui fait que je ne vois pas comment il va se débrouiller. Je voudrais pouvoir faire quelque chose pour l'aider. A part cette bourse d'études que je lui ai fait décerner je ne vois pas ...

- Je vous remercie, Hale, de vos informations.

(Le docteur se tourna vers Alan.) Vous savez, mon petit, que j'ai eu à peu près les mêmes difficultés, et que j'ai dû me battre pour arriver. Mais j'aimerais que nous allions voir vos parents. Je vous ai dit que j'avais mon après-midi libre. Allez, secouez-vous! (Le docteur se leva et Alan fit de même. Le docteur pressa un bouton et Mrs Simonds apparut.) Je m'ab​sente pendant un moment. Soyez assez aimable de prendre les messages. Merci.

Ils descendirent la rue - la grande et massive silhouette du docteur et le maigre adolescent. Approchant de la boutique, ils virent que la lumière était allumée. On voyait, à travers la fenêtre, le père Bond qui pesait des marchandises. Le docteur frappa à la porte d'un coup sec, et regarda à l'inté​rieur en mettant la main devant ses yeux afin d'évi​ter les reflets.

L'air revêche, le père Bond secoua la tête d'un geste négatif : « C'est fermé. » C'est alors qu'il vit son fils. « Dieu! Qu'a-t-il bien pu faire? Quelle bêtise? » Inquiet, soudain, il courut ouvrir la porte. Le docteur et Alan entrèrent, et le père Bond se hâta de refermer la porte.

- Bonsoir, dit le docteur. Ainsi vous êtes Martin Bond. Je suis le Dr Thompson et mon cabinet est au bas de la rue. Vous me connaissez? Je me suis entre​tenu avec votre fils, et je peux vous dire que c'est un garçon plein d'espoir, brillant. Je pense qu'il mérite qu'on lui donne sa chance.

- C'est facile pour vous, docteur, de parler ainsi, dit Martin Bond avec rudesse. Vous ne vous battez pas comme nous le faisons ici pour ramasser de quoi vivre. Vos honoraires vous permettent d'avoir une vie à l'abri des soucis... Mais là n'est pas le problème, qu'est-ee que ce garçon a encore fait? demanda-t-il.

Le docteur, sans répondre, se tourna vers Alan:

- Vous m'avez dit avoir un diplôme spécial, de même qu'une lettre de Mr Hale ... Voulez-vous me les montrer?

Alan partit comme une flèche, grimpant les esca​liers quatre à quatre.

- Martin Bond, vous avez mis au monde un cer​veau extraordinaire, qui est peut-être un génie. J'ai parlé avec le directeur de son école.

Furieux, Martin Bond se tourna vers lui en criant:

- Et vous, qu'est-ce que vous faites là-dedans?

La colère apparut sur le visage du docteur, mais il parvint à se contrôler.

- Il arrive, Bond, que quelqu'un vienne sur cette terre, apportant avec lui quelque chose d'une vie antérieure - je ne saurais dire ce que c'est - mais ces êtres ont des impulsions et des impressions très fortes, et ce n'est pas pour rien qu'ils les ont. Votre fils semble être de ceux-là. Son directeur, qui le considère comme extrêmement brillant, a la convic​tion qu'il est né pour être médecin. Avant de penser que je l'induis en erreur, réfléchissez-y. Mon seul objectif est d'essayer de l'aider.

Alan reparut, essoufflé d'avoir couru. Avec humi​lité, il tendit les papiers au docteur, et la recomman​dation pour l'école de St Maggots. Le docteur les lut avec beaucoup d'attention.

- Ceci, dit-il, achève de me convaincre. Vous devez avoir votre chance, Alan. Nous allons voir ce que nous pouvons faire.

Puis, comme s'il venait de prendre une décision, il di t à Martin :

- Pourrions-nous vous, votre femme et moi​même, avoir un entretien à ce sujet? Le garçon est décidément porteur d'une mission.

Martin se tourna vers Alan et dit d'un ton ai​gre:

- Il a fallu que tu nous fasses des ennuis, et maintenant le docteur veut parler avec ta mère et avec moi.

Le reproche proféré, il sortit de la boutique, gui​dant le docteur vers l'escalier, tout en prenant soin de refermer la porte derrière lui. Il cria :

- Mère, je monte avec le Dr Thompson; il veut parler d'Alan avec nous!

Mary Bond se précipita en haut .de l'escalier, murmurant:

- Oh, ciel, oh mon Dieu! qu'a donc fait ce gar​çon?
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Mary Bond se sentait chavirer intérieurement.

Elle promena un regard d'appréhension sur son mari, puis sur le docteur et enfin sur Alan qui avait grimpé l'escalier derrière eux. D'un air pitoyable, elle fit entrer le docteur au salon - ce qui représen​tait un véritable privilège.

- Alan, dit le père, va dans ta chambre.

- Oh, mais non, monsieur Bond, interrompit le

docteur. Alan est la personne la plus concernée dans cet arrangement. Il n'est plus un enfant; il est à l'âge où d'autres sont au collège, ce qui sera bientôt son cas, nous l'espérons! J'estime qu'il doit participer à cette discussion.

En rechignant, Martin fit signe qu'il était d'ac​cord, et les quatre prirent place, la mère gardant les mains sur ses genoux, d'un air grave.

- Le Dr Thompson pense que notre garçon a un cerveau pas habituel, dit Bond, et il tient à nous parler de lui. Il estime qu'il devrait être médecin. Je ne sais que dire de ça, pour ce qui est de moi.

La mère demeura silencieuse; le docteur s'adressa à elle:

- Vous savez, Mrs Bond, qu'il existe des choses très étranges dans la vie, et également des gens ayant l'impression qu'ils doivent accomplir une cer​taine chose - et cela sans savoir pourquoi. C'est ainsi qu'Alan a l'impression de devoir devenir doc​teur. Ce sentiment, chez ces êtres, est d'une telle

force qu'il en devient une obsession; et quand nous nous trouvons en présence d'un enfant - garçon ou fille - qui, dès qu'il est en mesure de s'exprimer, insiste pour une carrière particulière, alors nous devons être convaincus que Dieu lui a adressé un message ou qu'il essaye d'accomplir, à travers cet enfant, quelque miracle. Je ne prétends pas com​prendre; mais je peux vous dire ceci (il les regarda pour s'assurer qu'ils le suivaient et reprit) : j'ai été élevé à l'orphelinat, où j'ai eu une vie très dure ​pour ne pas dire plus - simplement parce qu'on me trouvait différent des autres et parce que je voulais, moi aussi, me destiner à la médecine; en somme, parce que j'avais une idée bien arrêtée quant à ma carrière. J'ai fini par faire ma médecine, et je crois avoir réussi dans ma profession.

Les parents gardaient le silence, repassant dans leur esprit ce qu'ils venaient d'entendre.

Ce fut Martin qui, finalement, se décida à parler: - Je suis d'accord avec tout ce que vous avez dit, docteur. C'est vrai que le garçon devrait avoir sa chance; mais je n'ai pas eu la mienne et je me bats pour payer les factures. (Il regarda le docteur avec dureté et continua :) Nous sommes des gens pau​vres; nous avons de la peine à boucler nos fins de mois, et si nous ne payons pas nos factures, nous ne sommes plus approvisionnés et... c'est la fin du bou​lot. Alors, maintenant, voulez-vous me dire com​ment nous allons pourvoir aux besoins d'Alan? Nous ne le pouvons pas, c'est tout simple.

Alan écoutait, l'air de plus en plus sombre. « Si je vivais aux U.S.A., pensait-il, je pourrais trouver un travail à mi-temps, ce qui me permettrait de conti​nuer à étudier et de gagner ma vie, mais ici, il ne semble pas y avoir beaucoup d'espoir pour les pau​vres types comme moi. »

Le Dr Thompson réfléchissait. Il s'étira, puis se tourna vers les parents:

- Je vous l'ai dit déjà ... ma vie a été très dure, et j'ai fait ce que je croyais devoir faire. Il se peut que

je doive maintenant aider Alan; aussi voilà l'offre que j~ vous fais.

Il regarda les visages autour de lui et vit qu'Alan l'écoutait, tendu; quant au père Bond, il semblait moins buté et Mrs Bond cessait de se tortiller les doigts. Satisfait du changement survenu dans l'at​mosphère, le docteur exprima son idée:

- Je suis célibataire, n'ayant jamais eu de temps à consacrer aux femmes - trop occupé que j'étais par les études et la recherche - et en restant céliba​taire, j'ai économisé pas mal d'argent. Je suis prêt à en dépenser un peu pour Alan, mais je ne m'engage​rai que s'il peut me convaincre qu'il fera vraiment un bon docteur.

- Quelle merveilleuse chose ce serait, s'empressa de dire Mary Bond. Nous avons bien essayé de prendre une police d'assurance qui payerait les frais d'Alan, mais la chose n'était pas possible pour des gens qui, comme nous, n'ont pas de moyens.

Le docteur hocha la tête et répondit:

- Il n'aura pas de problèmes pour ce qui est des études, car le directeur m'a parlé de lui en des termes particulièrement élogieux, et il a une bourse pour entrer à St Maggots ... tout comme j'en ai eu une. Mais cela ne paie pas ses dépenses d'entretien, et il aurait avantage à vivre au collège. Aussi voilà ce que je ferai. (Semblant maintenant tout à fait déter​miné, il dit à Alan :) Je vais vous emmener au Hunte​rian Museum - au Royal College of Surgeons, où nous passerons la journée à parcourir le Museum, et si vous supportez cette visite sans vous évanouir, alors nous serons certains que vous avez ce qu'il faut pour réussir dans la profession. (Réfléchissant pendant quelques instants, il ajouta :) Je peux même vous emmener dans la salle de dissection où des cadavres sont exposés et étudiés. Si vous supportez leur vue sans sourciller, eh bien! vous êtes vraiment fait pour la médecine. Et alors, nous conclurons un accord : vous avez votre bourse et moi je paie toutes vos dépenses. Et quand vous serez devenu médecin,

eh bien! vous vous acquitterez de votre dette, en aidant à votre tour un être conscient d'être porteur d'une mission que le manque d'argent l'empêche d'accomplir.

Alan crut s'évanouir de bonheur.

- Mais, docteur, dit lentement le père Bond, vous savez que c'est Alan qui assure nos livraisons. Il est juste qu'il nous aide un peu. Or, vous venez de suggérer qu'il vive au collège dans le luxe. Et ses pauvres parents, alors! Pensez-vous que je vais faire les livraisons, après ma journée de travail?

- Mais, Martin! interrompit Mrs Bond, choquée.

Nous nous sommes bien débrouillés avant d'avoir Alan!

- Oui, je sais, répondit Martin, irrité. Je ne l'ou​blie pas, pas plus que je n'oublie l'argent que ce garçon nous a coûté depuis qu'il est né; et mainte​nant il nous remercie en décidant qu'il veut être docteur, ce qui, je suppose, signifie qu'il en a fini avec nous et qu'on ne le verra plus.

Martin Bond avait parlé en serrant ses deux mains avec force, comme s'il mourait d'envie d'étrangler quelqu'un, puis, n'y tenant plus, il explosa:

- Et qu'est-ce que vous retirez de ça, vous, doc​teur Thompson? Pourquoi vous intéresser soudain à ce garçon? C'est ce que j'aimerais savoir? Les gens ne font jamais rien gratuitement; ils ont toujours un motif caché. Quel est le vôtre?

Le docteur éclata de rire, puis répondit à Martin: - Vous ne pensez qu'à ce que vous pouvez retirer des choses, alors que votre fils, lui, ne songe qu'à aider les autres en devenant médecin. Vous tenez à savoir ce qui me motive? Eh bien, je vais vous le dire. Tout comme votre fils, j'ai des impressions, moi aussi, entre autres, celle que je dois l'aider. Ne me demandez pas pourquoi, car je ne le sais pas. Et surtout, n'y voyez rien de trouble. Les garçons et les filles ne manquent pas - si j'en ai envie. Vous êtes plus sot encore que je ne pensais, Mr Bond. Je veux

aider Alan, car j'ai comme un pressentiment de devoir le faire; et cela pour une raison que je n'ar​rive pas encore à préciser. Mais si vous êtes hostile à cette idée, nous attendrons qu'il ait vingt et un ans - bien que ce soit peut-être un peu tard. Je ne suis pas venu ici pour me quereller avec vous. Si ma proposition vous déplaît, dites-le et je me retire​rai.

Sur ces mots, le docteur se leva, le visage rouge de colère.

Tortillant d'un air gauche le bas de son veston, Martin reprit d'une voix embarrassée.

- Disons que je me suis peut-être laissé aller à juger un peu vite; mais j'étais tourmenté par cette histoire de livraisons à faire le soir et par un tas d'autres petites besognes. Il nous faut vivre, nous

aussi, tout comme le garçon. 
.

- Ça suffit, Martin, interrompit brusquement Mrs Bond. Nous pouvons trouver un écolier pour nous décharger de ces travaux. Et ceci nous coûtera moins cher que d'avoir Alan à notre charge.

Martin Bond hocha la tête et répondit comme à contrecœur.

- C'est bon. Tu peux t'en aller. Tu n'es pas encore majeur, et tu dépends encore de mon auto​rité. Tâche de réussir dans ces études, sinon tu entendras parler de moi.

Sur quoi, Martin sortit brusquement et dévala l'escalier menant à la boutique. Mary Bond regarda le docteur et dit d'un air navré :

- Je m'excuse pour mon mari, docteur; il est par​fois un peu violent, comme les gens de son signe ​le Bélier.

La question était réglée. Le docteur emmènerait donc Alan au Hunterian Museum, la semaine pro​chaine. Le docteur se retira et Alan regagna sa chambre.

- Hello, Alan, comment va? dit le Dr Thompson, quand Alan se présenta à son cabinet la semaine

suivante. Entrez, nous allons d'abord prendre une tasse de thé puis nous partirons pour Lincoln's Inn Fields.

Leur thé pris, le docteur montra les toilettes à Alan en lui disant:

- Vous feriez bien, mon garçon, d'y faire une petite visite, vu les émotions qui vous attendent. Je n'aimerais pas que vous ayez des ennuis dans la

voiture! 
•

Tout rougissant, Alan se précipita vers le lieu, où, dit-on, même un roi doit se rendre à pied!

La voiture, une vieille Morris, était garée derrière la maison.

- Montez, dit le docteur en ouvrant la portière pour Alan.

Plus habitué aux autobus bruyants qu'aux voi​tures particulières, il observa d'un œil avide les manœuvres du docteur - ia mise en marche, puis les quelques secondes passées à laisser le moteur se réchauffer, le contrôle du niveau d'huile, etc.

- Vous savez, Alan, quelle est la meilleure façon de se rendre où nous allons? demanda le docteur comme s'il espérait intriguer son passager.

- Oui, docteur, répliqua-t-il, j'ai consulté la carte, et j'ai cru comprendre qu'il fallait suivre East India Dock Road, puis traverser London Bridge... et, ajouta-t-il timidement, traverser aussi Waterloo Bridge.

- Non, mon garçon. Cette fois, je vous ai eu.

Nous ne prenons aucun pont. Et vous faites très attention à la route que je vais prendre - car si mes plans réussissent, vous ferez ce voyage pas mal de fois.

Alan était passionné par tout ce qu'il voyait, lui qui ne sortait pas souvent de Tower Hamlets ... et pourtant ... il éprouvait comme un sentiment curieux d'avoir déjà connu, en un temps plus ou moins loin​tain, les endroits qu'ils traversaient. Ils arrivèrent enfin à Sardina Street, la rue qui conduisait à Lin​coln's Inn Fields. Le docteur, soudain, franchit une

grille ouverte et gara la voiture; retirant les clefs, il dit à Alan:

- Nous y voilà, venez.

Ils se dirigèrent vers le bâtiment du Royal College of Surgeons, le docteur adressant un petit salut familier à l'un des hommes en uniforme qui se tenait à l'entrée.

- Tout va bien, Bob? demanda-t-il à l'un d'eux. (D'un pas rapide, il se dirigea vers un vestibule obs​cur.) Venez, dit-il... Oh, attendez une minute, j'ai oublié de vous montrer quelque chose.

Prenant Alan par le bras:

- Regardez, lui dit-il, voilà quelques-uns des pre​miers instruments dentaires ... vous voyez ... Que diriez-vous d'avoir vos molaires extraites avec une chose comme celle-ci? (Puis avec une tape gentille sur l'épaule d'Alan :) Venez, maintenant, mon gar​çon, entrons ici.

« Ici » était un espace immense empli d'armoires et de rayons sur lesquels étaient posés une multi​tude de bocaux. Au comble de la surprise et de la crainte, Alan regarda les bocaux dans lesquels flot​taient des fœtus et certains organes destinés à être examinés et à servir à l'enseignement des étudiants.

Puis, poursuivant leur visite, ils s'arrêtèrent devant un meuble de noyer poli. Le docteur ouvrit un tiroir et Alan aperçut deux plaques de verre entre lesquelles était placé « quelque chose », Voyant son expression, le docteur sourit et dit:

- Cette vitrine représente un cerveau qui a été découpé - ce qui fait qu'il vous suffit d'ouvrir un tiroir pour voir une partie quelconque du cerveau. Regardez! (Il tira la poignée d'un autre tiroir et appa​rut une nouvelle plaque de verre.) Voilà, poursui​vit-il, qui est censé être le lieu des impressions psy​chiques.Je me demande ce qui se passe dans le vôtre? Et dans le mien, également?

Après avoir passé toute la matinée au Hunterian Museum, le docteur annonça qu'il était temps de prendre un peu de nourriture.

- Avez-vous envie de manger? demanda le doc​teur.

Alan avoua avoir très faim. Quittant le Museum, ils se rendirent en voiture jusqu'au club du docteur. Le lunch y était excellent.

- Après cela, je vous conduirai à l'hôpital, dans la chambre de dissection, et je verrai ce que je peux vous montrer.

- Oh! mais on peut entrer comme cela dans la chambre de dissection? demanda Alan avec étonne​ment.

- Oh, mon Dieu, non, répondit le Dr Thompson; mais je suis connu comme spécialiste. J'ai eu un cabinet dans Harley Street; mais j'étais las des sala​malecs et des courbettes, las aussi de toutes ces vieilles peaux qui estiment que vous devez les guérir immédiatement parce qu'elles vous payent de gros honoraires. Et de toute façon elles n'ont jamais la moindre considération pour leur médecin.

Le repas terminé, ils partirent pour l'hôpital.

Le docteur rangea sa voiture sur l'emplacement ré​servé aux médecins. Puis se dirigeant vers la récep​tion, il demanda à parler au Pr Dromdary-Dumb​koff. L'employé s'éloigna un instant et revint en disant:

- Le professeur me prie de vous conduire auprès de lui. Voulez-vous me suivre?

Après avoir parcouru d'interminables corridors, ils arrivèrent enfin devant la porte sur laquelle était inscrit le nom du professeur. L'employé frappa, ' puis ouvrit la porte. La première chose qu'ils virent, fut un cadavre sur une table et deux personnes en blouse blanche qui s'occupaient à le découper.

Alan se sentait bien un peu chavirer, mais il se contrôla en se souvenant que pour être médecin il devait s'habituer à ce genre de spectacle. Le docteur le lui avait dit, sans mâcher ses mots. Aussi, il avala sa salive, ferma et ouvrit les yeux, deux ou trois fois, et son malaise se dissipa.

Voilà le garçon dont je vous ai parlé, profes-

seur. C'est un bon sujet, dit le docteur en présentant Alan.

Le professeur le regarda longuement:

- Ah, nous verrons cela, hein? dit-il avec un rica​nement de vieille fille qui plongea Alan dans l'em​barras.

Ils" restèrent là longtemps à bavarder, tandis que le professeur surveillait le travail de deux étudiants; puis Alan fut conduit dans la salle de dissection ​une pièce immense où régnaient un froid intense ainsi qu'une odeur effrayante. Il eut peur, un moment, de se couvrir de honte en vomissant ou en s'évanouissant; mais cette fois encore il eut raison de sa nausée, il réussit à se dominer. Le professeur allait d'une table à une autre leur désignant cer​taines choses intéressantes, et le Dr Thompson sur​veillait les réactions d'Alan.

- Ach! le fou! s'exclama le professeur d'un air furieux en se baissant pour ramasser un bras tombé à terre. Les étudiants d'aujourd'hui., ils ne sont pas comme ils étaient en Allemagne. Ils sont insou​ciants. (En maugréant, il s'avança vers un autre cadavre, et prenant Alan par le bras, il lui dit soudain :) Prenez ce scalpel et incisez d'ici à là; vous saurez ce que c'est que couper dans la chair.

D'une main maladroite, Alan saisit le scalpel qu'on lui tendait et avec un tremblement intérieur qui, il espérait, échapperait au regard du professeur, il pressa la pointe de l'instrument contre la chair et suivit le trajet indiqué.

- Bien, bien, vous avez la main, dit le professeur d'un air excité. Oui, vous ferez un bon étudiant en médecine.

Un peu plus tard, tandis qu'ils prenaient le thé tous les deux, le docteur dit à Alan:

- Je vois avec plaisir que vous êtes capable de manger après ce que vous venez de voir. Je m'atten​dais à vous voir verdir et rouler sous la table. Que ferez-vous la prochaine fois qu'on vous servira des rognons?

Alan, en confiance maintenant, éclata de rire en disant:

- Je me sens à l'aise à présent, docteur.

Ils rentrèrent lentement au milieu d'une circula​tion intense; le docteur se livrait, parlait de son âge, de sa fatigue, et expliquait à Alan qu'il allait lui ouvrir un compte bancaire afin qu'il soit complète​ment indépendant de ses parents.

- Je n'ai pas connu mes parents, dit-il à Alan, mais je pense que s'ils avaient été comme les vôtres ... je me serais sauvé!

Chez les Bond, on parla beaucoup ce soir-là. Mar​tin essayait bien de dissimuler sa curiosité, mais il écoutait d'une oreille avide tout ce qui se disait; puis quand le silence se fit :

- C'est bon, dit-il, tu peux t'en aller quand tu le voudras; nous avons trouvé un jeune garçon pour te remplacer.

Et ainsi tout fut arrangé très rapidement. Alan allait entrer à l'école préparatoire de St Maggots Hospital, et ensuite - s'il réussissait à ses examens - il deviendrait étudiant en médecine. Parmi les trois premiers à l'école préparatoire, il était très apprécié par ses professeurs. Puis ce fut l'entrée à l'école de médecine.

St Maggotts était un vieil hôpital bâti en forme de « U », L'une des branches de ce U était réservée à la médecine générale; et ce qu'on pourrait appeler le bas de ce U était destiné à la psychiatrie et à la pédiatrie; l'autre branche, elle, était réservée à la chirurgie. Alan connaissait, bien sûr, l'intérieur de l'hôpital; mais ce n'est pas sans un certain émoi qu'il s'y rendit ce lundi matin, officiellement. Se pré​sentant à l'entrée principale, il déclina son identité, et l'employé derrière le guichet remarqua d'un ton grincheux :

- Alors, vous en êtes, hein?

Puis mouillant son pouce tout taché de nicotine, et laissant une grosse marque jaune sur chaque page, il farfouilla longuement à travers une masse

de papiers. Ayant trouvé ce qu'il cherchait, il se redressa:

- Oh oui, je suis au courant, en ce qui vous concerne. Prenez l'escalier, puis tournez à droite, ensuite à gauche et c'est la seconde porte à droite. Vous devez voir le Dr Eric Tetley. Je vous préviens qu'il est de méchante humeur, ce matin, alors, faites attention.

Et avec un haussement d'épaules, il s'éloigna.

Etonné, Alan haussa les épaules lui aussi, puis pre​nant ses valises, il grimpa l'escalier.

Au sommet de l'escalier, un homme était assis à une table.

- Qui êtes-vous? demanda-t-il.

Alan donna son nom; l'employé ayant parcouru son livre, écrivit quelque chose sur une carte et dit à Alan:

- Vous pouvez laisser vos bagages ici; rendez​vous avec cette carte au bureau du Dr Eric Tetley; frappez une fois - pas trop fort, attention, et entrez. Ce qui se passera ensuite dépend de vous.

Alan se dit que cette façon d'accueillir les nou​veaux était assez particulière, mais il prit la carte et suivit les instructions données par l'homme. Il frappa à la porte, attendit les quelques secondes réglementaires, puis entra. Devant lui, un bureau couvert de papiers, d'instruments chirurgicaux, et de photographies de femmes. Sur un coin, une plaque en lettres blanches portait le nom du docteur - lequel était assis, les bras étendus, ses grosses mains étalées sur le bord du bureau.

Alan s'avança assez décontenancé par le regard fixé sur lui, puis dit enfin:

- Sir, je dois vous remettre cette carte; je viens d'entrer à St Maggotts.

Comme le docteur ne faisait aucun geste pour prendre la carte, Alan la déposa sur le bureau et recula un peu, toujours aussi décontenancé par ce

regard qui continuait à le fixer. 
-

Hum! grommela le docteur. Le vieux Thomp-

son avait raison. Je pense que vous avez ce qu'il faut pour être un homme bien. Mais vous avez besoin d'être un peu dégourdi, hein? (Puis changeant de ton, il hurla :) Paul! Bond est ici. Voulez-vous ve​nir?

C'est alors qu'Alan vit que le docteur avait le doigt sur un bouton et se servait d'un interphone. Presque immédiatement surgissait dans la pièce,. tel un bolide, un docteur de petite taille, à l'allure négligée, avec une chevelure en désordre et vêtu d'une blouse blanche trop longue qui balayait le sol. Une piètre allure, en vérité, pensa Alan.

- Oh, ainsi c'est Bond, eh? Qu'est-ce que je suis censé faire avec lui? L'embrasser?

En reniflant, le docteur répondit:

- Vous l'essayez d'abord pour voir ce qu'on peut en tirer. Il faut que vous en fassiez quelqu'un de bien.

Grognant une réponse, le Dr Paul parcourut les papiers d'Alan et s'exclama:

- St Maggotts est tombé bien bas, à ce que je vois? Le fils d'un marchand de pommes de terre qui va devenir médecin ou chirurgien. Que pensez-vous de ça? Finies, ici, les cravates des grandes écoles! Des marchands de légumes, maintenant. Bah!

Alan se sentit profondément humilié par ce qu'avait osé dire de lui cet être peu soigné et assez repoussant; mais il était ici pour apprendre, et, s'en souvenant, il garda le silence. Se tournant alors pour regarder le Dr Paul, il vit que ses yeux gris pétillaient.

- Mais, mon garçon, reprit-il, ne disent-ils pas que Jésus était le fils d'un charpentier? Pour ce qui est de moi, je n'ai pas beaucoup de foi en eux, je suis de la secte de Moïse.

Et éclatant de rire, il tendit la main à Alan.

On le conduisit ensuite jusqu'à sa chambre située dans la tour centrale du bâtiment, juste au-dessus de l'entrée principale. Deux autres étudiants l'occu​paient déjà - ce qui fait que, à trois, ils auraient dû

dormir sur des lits de camp. Ce que voyant, l'em​ployé lui dit:

- Venez, docteur, je vais vous emmener dans l'autre aile, un dortoir de trente-cinq lits, avec à côté une petite chambre privée qui contient deux lits. C'est l'infirmière Swaine qui en a la responsabilité. Ah, mon cher, quelle garce! Surveillez-vous là-bas!

Sœur Swaine se présentait, en fait, comme un véritable dragon : près de deux mètres, pesant envi​ron cent kilos, avec un air toujours renfrogné, et sombre de peau au point de paraître une métisse. Elle venait cependant d'une très vieille famille anglaise et Alan eut la surprise de découvrir, en l'en​tendant parler, qu'elle avait la voix d'une personne très cul ti vée.

Dès qu'on la pratiquait, on s'apercevait qu'elle n'avait rien d'un dragon, et que, tout au contraire, elle était prête à rendre service à tout étudiant en qui elle voyait un bûcheur. Mais pour les paresseux, il en était tout autrement et elle les signalait sans tarder à la surveillante.

Dans un hôpital, la vie d'un étudiant est assez monotone. Alan était un grand travailleur et l'im​pression qu'on avait de lui était excellente. Il ache​vait sa troisième année quand le Dr Eric Tetley l'ap​pela dans son bureau.

- Les choses marchent très bien pour vous, mon garçon, mieux que je n'aurais cru. Quand je vous ai vu pour la première fois, je pensais, en dépit de ce que m'avait dit le vieux Thompson, que vous retour​neriez quelque jour nettoyer les pommes de terre. Vos notes, depuis le début, ont été excellentes; aussi ai-je décidé que l'an prochain vous serez mon assis​tant. Content? (Il regarda Alan et dit sans attendre sa réponse :) Prenez l'après-midi et allez dire de ma part au vieux Thompson qu'il avait raison, en ce qui vous concerne ...

Comme Alan s'apprêtait à sortir, HIe rappela:

Vous avez une.voiture?

Non, sir, répondit Alan. Je ne suis qu'un ex- -

marchand de légumes devenu étudiant en médecine. Je n'ai pas les moyens d'avoir une voiture.

- Hum! grogna le docteur, mais je suppose que vous savez conduire?

- Oh oui, sir, le Dr Thompson m'a appris et j'ai mon permis.

- Parfait, alors, dit le docteur tout en fourra​geant dans le tiroir de son bureau, et en grognant à la recherche de ses clefs de voiture. (Il finit par mettre la main dessus et les tendit à Alan.) Voilà les clefs. Je vous demanderai de déposer un paquet chez une dame ... voici l'adresse ... pouvez-vous me lire? ... Très bien! Alors déposez le paquet simplement et ne vous attardez pas à bavarder avec elle; rendez-vous tout droit chez le vieux Thompson. Compris? Et soyez de retour ici pour 9 heures, ce soir. Ma voiture est dans le box 23; c'est juste en dessous du bureau du surveillant. Oh!... il est préférable que je vous donne un mot vous autorisant à prendre la voiture; vous pourriez tomber sur un idiot de flic qui vous soupçonnerait de l'avoir volée. C'est déjà arrivé. (Il gribouilla quelque chose sur un morceau de papier, posa son cachet dessus et le lança à Alan en disant :) Maintenant sauvez-vous et ne revenez pas avant 9 heures!

Les années passaient - des années de réussite pour Alan, mais aussi des années pleines de pro​blèmes. Son père était mort, soudainement, d'une attaque de colère, un jour où un client se plaignait du prix des asperges. Et maintenant sa mère était à sa charge; il l'installa dans un petit appartement de deux pièces et veilla à ce qu'elle eût le nécessaire. Mais elle se prit soudain à le détester, lui repro​chant d'avoir tué son père en quittant la maison et en voulant vivre au-dessus de sa classe. Et tout en assurant sa subsistance, il cessa de la voir.

Puis ce furent les premières rumeurs de la guerre.

Les Allemands - ces affreux Allemands, comme on a coutume de dire - jouaient à nouveau du sabre, se vantant avec outrecuidance de ce qu'ils allaient

infliger au reste du monde. Puis ce fut l'invasion d'un pays et d'un autre ensuite, et Alan, maintenant docteur diplômé, essaya d'entrer dans l'armée. Ce qui lui fut refusé; on avait besoin de ses services dans la localité, de même que dans les compagnies de navigation proches du port.

Un jour le Dr Thompson téléphona à Alan à l'hôpi​tal où il était maintenant médecin-résident:

- Alan, pouvez-vous venir dès que possible. Il est urgent que je vous voie.

Le Dr Thompson était resté très cher à Alan. Il obtint du Dr Tetley, lequel maintenant avançait en âge, la permission de s'absenter. Il avait à présent sa propre voiture, et il se hâta de se rendre chez le Dr Thompson.

- Alan, lui dit celui-ci, je me fais bien vieux, mon garçon. Je crois n'avoir plus très longtemps à vivre. Voulez-vous m'examiner?

Alan restait immobile de stupéfaction. Le docteur, s'en rendant compte, demanda:

- Qu'y a-t-il qui ne va pas, mon garçon? On a oublié qu'on est médecin? Faites votre métier, vou​lez-vous?

Le docteur se déshabilla et Alan qui ne se dépla​çait jamais sans sa trousse commença à l'ausculter et prit la tension artérielle. L'examen révélait une sérieuse hypertension et une sténose mitrale aiguë.

- Vous devriez prendre davantage soin de vous, dit Alan, vous êtes en moins bonne forme que je ne pensais. Pourquoi ne pas venir à St Maggotts pour qu'on s'occupe de vous?

- Non, répondit-il, je n'irai pas dans ce dépotoir à mouches. Voici ce que je vais faire. J'ai ici un cabinet qui marche très bien, très intéressant du point de vue revenus. Le Dr Tetley pense le plus grand bien de vous depuis cinq ans que vous exer​cez. Aussi ai-je décidé que vous alliez reprendre ma clientèle pendant que je suis encore en mesure de vous mettre au courant. Vous êtes resté trop long​temps à travailler à St Maggotts; vous devenez tout

voûté et presque myope. Laissez tomber le poste et venez vivre auprès de moi. Il est bien entendu que je vous laisserai la clientèle et que, jusqu'au jour où je casserai ma pipe, nous travaillerons ensemble en association. Ça vous va?

Alan se sentait tout troublé. Il s'était depuis quelque temps figé dans une sorte d'obsession ​celle d'avoir à sauver des vies, sauver des vies à tout prix, quel que soit l'état du patient. La chirurgie ne l'intéressait pas; mais il excellait en médecine géné​rale et s'apprêtait à devenir quelqu'un dans cette branche. Et voilà que son ami et son bienfaiteur, le Dr Reginald Thompson, voulait qu'il devienne son associé. Voyant qu'il semblait plongé dans ses réflexions, le Dr Thompson lui dit alors:

- Rentrez à St Maggotts et parlez-en avec Eric Tetley; demandez également l'avis de votre ami, le Dr Wardley. Vous savez qu'ils vous conseilleront sagement. Et maintenant, ne revenez me voir que quand vous aurez pris une décision.

A cet instant, Mrs Simonds, un peu vieillie, appa​raissait poussant la table roulante sur laquelle le thé étai t servi.

- Ah, docteur Thompson, j'ai vu que le Dr Bond était ici, alors j'ai préparé le thé pour vous éviter de m'appeler.

Tout en parlant elle adressa un large sourire à Alan qui était devenu son favori, appréciant ce qu'il avait réussi à faire de sa vie.

De retour à St Maggotts, Alan eut tout loisir de discuter avec les deux médecins.

- Je ne devrais pas vous le dire, Alan, mais Regi​nald Thompson a été mon patient pendant neuf ans, dit le Dr Wardley; il a eu toute une série de cardio​grammes et il peut s'éteindre brusquement. Vous lui devez tout - vous ne l'ignorez pas - et vous devriez vous demander s'il n'est pas de votre devoir d'aller vivre auprès de lui.

Le Dr Tetley acquiesça d'un hochement de tête, puis dit à son tour :

- Vous avez fait un excellent travail à St Mag​gotts, mais vous y êtes trop limité, trop prisonnier du système hospitalier. En outre, la guerre est inévi​table et il faudra des médecins partout; nous pour​rons toujours faire appel à vous, en cas d'urgence. Je vous libère du contrat que vous avez avec nous.

Et c'est ainsi qu'un mois plus tard, le Dr Alan Bond devenait l'associé du Dr Reginald Thompson - et que tous deux connaissaient une vraie réussite. Mais journaux et radios ne parlaient que de bom​bardements, de pays tombant l'un après l'autre sous la botte allemande, et des atrocités dont étaient vic​times les populations. Puis ce fut Neville Chamber​lain de retour d'Allemagne avec un tas de propos ineptes sur la paix, tandis que parvenaient d'Alle​magne des échos du gros rire sonore qu'avait sou​levé l'Anglais dégingandé venu avec son parapluie pour assumer la paix du monde. On ne tarda pas à entendre à la radio les déclarations tonitruantes d'Hitler, ses rugissements de conquérant; puis un ou deux jours plus tard, l'Angleterre déclarait la guerre.

Un an se passa. C'était la drôle de guerre. Un jour, Alan apprit par un agent de police qui avait pris grand soin de s'assurer qu'il était bien le Dr Alan Bond - que sa mère, Mary Bond, s'était suicidée et que le corps se trouvait à la morgue de Paddington.

Ce fut, pour Alan, un terrible choc. Il ne parvenait pas à comprendre pourquoi le mot de suicide lui semblait le plus terrible qu'il ait jamais entendu. Suicide! Pendant des années il avait prêché contre le suicide, et sa mère venait de commettre cet acte insensé.

Puis la guerre augmenta de violence, et Londres connut ses premiers bombardements. L'Allemagne ne connaissait que des succès, et, en Asie, les Japo​nais balayaient tout sur leur passage. Ils avaient pris Shangai et Singapour. De nouveau, Alan essaya de s'engager, et de nouveau, il fut rejeté sous le pré​texte qu'il était plus utile là où il était.

Les raids s'intensifièrent. Nuit après nuit, les

bombardiers allemands lâchaient leurs bombes sur la côte et sur Londres. Nuit après nuit, les docks et l'East End de Londres étaient en flammes, Alan tra​vaillait en liaison avec les gens de la R.A.F. - des patrouilles de secours qui avaient un poste dans le sous-sol de la maison. Les toits des immeubles rece​vaient chaque nuit une pluie de bombes, lesquelles traversaient parfois le toit et incendiaient toute la maison.

Puis vint le raid le plus spectaculaire où Londres ne semblait plus qu'un immense brasier sous le bruit incessant des sirènes. Les lances à incendie serpentaient tout au long des rues ne permettant pas aux docteurs d'utiliser leur voiture.

La lune brillait cette nuit-là, mais voilée par les fumées rouges qui s'élevaient des incendies; des pluies d'étincelles jaillissaient de partout et ce n'était que ce bruit infernal des bombes et des sirè​nes. Alan avait l'impression d'être partout à la fois, aidant à dégager les corps des abris bombardés, rampant à travers les brèches faites dans le sous-sol de certaines maisons, afin d'essayer d'adoucir la souffrance des blessés.

Cette nuit-là, Alan se réconfortait un instant avec une tasse de thé à l'une des cantines d'urgence.

- Fichtre! s'exclama le secouriste de la R.A.F., celle-là n'est pas passée loin!

Alan regarda et vit que toute la ligne d'horizon était en flammes, avec, au-dessus, le grondement des moteurs de l'aviation allemande. Par moments, par​venait le crépitement des avions de chasse anglais actionnant leur mitrailleuse contre les avions enne​mis.

Soudain, ce fut comme si le monde chavirait. Un immeuble entier se désintégra et s'écroula. Alan eut la sensation de vivre une agonie. Le secouriste qui était indemne regarda autour de lui et s'écria:

- Oh, Dieu, le docteur est touché!

Les hommes de la R.A.F. et la brigade des sauve​teurs se précipitèrent, essayant avec frénésie de

dégager Alan dont les jambes étaient coincées sous des blocs de maçonnerie. Il lui semblait être dans une mer de feu qui le consumait lentement. Ouvrant les yeux il dit d'une voix faible :

- Inutile de vous donner tant de peine, les gars, j'ai mon compte. Laissez-moi et occupez-vous de ceux qu'on peut sauver.

Puis il referma les yeux. Ce qu'il éprouvait était étrange. C'était comme un état d'extase, d'où toute souffrance était absente. Il pensa être victime d'hal​lucinations car il flottait au-dessus de lui-même. Il voyait un cordon bleuâtre reliant son corps flottant dans l'air au corps gisant sur le sol - et ce corps . sur le sol était complètement écrasé de la taille jus​qu'aux pieds. Soudain, il eut une lueur. C'était aujourd'hui son trentième anniversaire. Le cordon sembla s'amenuiser, puis disparut, et Alan se trouva flottant tout comme un de ces ballons de surveil​lance installés au-dessus de Londres. Il était à même de voir Londres s'éloigner et disparaître. Soudain il eut l'impression de cogner contre un nuage sombre et pour un temps ce fut le néant.

« Cinquante-trois! Cinquante-trois! », appela une voix dans sa tête. Ouvrant les yeux, il regarda autour de lui, mais tout était comme un brouillard noir. « Je ne comprends pas et pourtant tout me semble familier! Jerne demande où je peux bien être? » pensa-t-il en lui-même. « Je dois être anesthésié ou drogué. » Et le nuage lentement passa du noir au gris; des formes qui devenaient visibles, des silhouettes se déplaçaient, et alors tout lui revint. Il était dans l'astral. Il sourit; les nuages et le brouil​lard s'évanouirent soudain et la gloire du plan astral lui apparut. Ses amis étaient là, car seuls des amis pouvaient être sur un tel plan. Il regarda sa per​sonne et pendant un moment se sentit gêné; bien vite, il pensa au premier vêtement susceptible de lui venir à l'esprit : la blouse blanche qu'il avait l'habi​tude de porter à St Maggotts. Comme par enchante​ment, il s'en trouva immédiatement revêtu; mais les

éclats de rire qui l'accueillirent le décontenancèrent; se regardant, il se souvint que sa blouse d'hôpital ​celle des spécialistes - s'arrêtait à la taille.

L'astral était vraiment plaisant. Ses amis, tous joyeux, le conduisirent à la Maison de Repos. On lui attribua une chambre très agréable qui avait vue sur un parc planté d'arbres tels qu'il n'en avait encore jamais vu. Des oiseaux et des animaux y circulaient, en pleine liberté et en toute sécurité.

Alan ne fut pas long à se remettre du traumatisme de sa mort sur terre et de sa re-naissance dans l'as​tral; une semaine plus tard, comme il était d'usage, il dut se rendre au Hall des Souvenirs - où, seul, il regarda défiler les événements de sa dernière exis​tence. Puis une fois revu ce passé sans durée mesu​rable, une voix gentille venant de « quelque part» dit:

- Vous avez fait du bon travail. Vous avez été très bien. Vous pouvez maintenant vous reposer durant quelques siècles avant de faire de nouveaux plans. Vous être libre de vous livrer à des recher​ches, ou à toute autre chose qu'il vous plaira de choisir.

Il quitta le Hall des Souvenirs pour être accueilli à nouveau par ses amis, et ils s'éloignèrent ensemble afin qu'Alan ait un « home », où il puisse trouver la joie et réfléchir à loisir.

Je crois que tous les êtres, quels qu'ils soient, devraient être instruits du fait que la mort n'existe pas - qu'il n'y a seulement qu'une transition. Et quand vient le temps de la transition, une nature bienfaisante aplanit la route, adoucit la souffrance et crée, pour ceux qui CROIENT, les conditions d'une parfaite tranquillité.

8

La vieille maison était calme et silencieuse, aussi silencieuse que peut jamais l'être une vieille maison. Parfois, au cours de la nuit, s'élevait le murmure d'une lame de plancher frottant contre sa voisine et s'excusant de cette indiscrétion. La maison se repo​sait après une journée qui avait été très éprouvante. Il ne lui était plus possible de s'assoupir gentiment au bon soleil, assaillie qu'elle était par les impôts, les demandes et les dépenses de restauration. Elle souffrait de subir le flot de visiteurs surgissant dans ses couloirs, et se précipitant en groupes dans les chambres, comme un troupeau de moutons déments. Elle sentait son plancher fléchir sous le poids inhabituel qu'on lui imposait après tant d'an​nées de quiétude, et elle geignait doucement. Mais, pour la famille, il s'agissait de tenir et de trouver un moyen de faire de l'argent; et c'est ainsi qu'après mûres réflexions et nombre de discussions tournant parfois à la dispute, la famille avait décidé d'ouvrir la maison aux visiteurs.

Construit depuis plusieurs siècles, ce manoir l'avait été pour un gentilhomme de haute naissance, un aristocrate que le roi avait récompensé de son dévouement en l'élevant à la pairie. Cette maison avait été bâtie avec amour par de solides artisans vivant de bière, de fromage et de pain, et fiers d'un travail bien fait. Elle avait donc survécu au temps, résisté aux chaleurs des étés et aux rigueurs de l'hi-

ver. Les jardins en étaient encore bien tenus et l'en​semble de la maison résistait - à part quelques planches qui commençaient à craquer, et quelques voûtes qui s'affaissaient; et, à cette heure, épuisée par le piétinement des visiteurs et souillée par les papiers gras, la vieille maison était retournée à la quiétude.

Elle était silencieuse, aussi silencieuse que peut jamais l'être une vieille maison. Des souris jouaient en poussant des cris aigus derrière les lambris. Un hibou, parfois, hululait à la lune. A l'extérieur, le vent froid de la nuit bruissait et balançait une branche d'arbre qui venait taper contre la vitre de la fenêtre. Mais cette aile n'était pas habitée. La famille vivait dans une plus petite maison qui, aux temps prospères, était le domaine du maître d'hôtel et de sa femme.

Le parquet poli brillait sous la lumière de la lune, envoyant d'étranges reflets contre les murs lambris​sés, sur lesquels des aïeux à l'air sinistre vous regar​daient de leurs yeux éteints, comme ils le faisaient depuis des siècles.

A l'extrémité du grand hall, l'horloge imposante sonnait les quarts et, sur une desserte, des verres de cristal taillé tintaient comme s'ils se répondaient. Puis d'une autre pièce parvinrent les notes hautes d'une plus petite horloge sonnant les quarts, elle aussi.

Tout demeura silencieux pendant un moment, puis la grande horloge de grand-père demanda :

- Es-tu là, petite horloge? M'entends-tu?

Il y eut le déclic d'un petit rouage, puis la voix perchée de la petite-fille horloge répondit:

- Mais oui, grand-père, je vous entends. Vous avez quelque chose à me dire cette nuit?

L'horloge de grand-père continua son tic-tac, puis elle parla.

- Petite-fille, je suis née à la fin du dix-septième siècle, et mon habit de bois fut poli pour la première fois en 1675; depuis que mon balancier s'est mis .en

mouvement, j'ai médité sur le mystère de la vie. Longue est mon existence, et longue ma méditation. Si courte est la durée de vie des humains qu'elle ne leur laisse vraiment que peu de temps pour penser à tout ce qu'il y a à savoir dans la vie. Est-ce que cela t'intéresse, toi, petite-fille?

Dans la pièce où on l'avait placée - un cabinet de toilette - la petite-fille eut un sursaut en entendant passer une grosse locomotive traînant d'innombra​bles wagons. Puis, d'une voix gentille, elle répon​dit :

- Bien sûr, grand-père; je serais heureuse d'en​tendre ce à quoi vous avez pensé tout au long de ces siècles. Je vous écoute et ne vous interromprai que pour accomplir les devoirs de ma charge et justifier ma présence, c'est-à-dire pour sonner les heures. Parlez, grand-père, je vous écoute.

L'horloge de grand-père marmonna dans sa gorge; magnifique dans son habit de bois, elle s'élevait dans une demi-obscurité au-dessus du sol luisant qu'elle dominait de sa haute taille. Pas une marque de doigt sur son bois poli, car un valet de pied avait pour tâche d'entretenir ces pièces anciennes. Le visage de grand-père horloge était exposé de façon à recevoir la lumière de la lune, et pouvait voir par la fenêtre les vastes parcs plantés d'arbres centenaires, alignés tels des soldats pour la parade. Autour d'eux, d'impeccables pelouses s'étendaient et, de-ci de-là, poussaient des buissons de rhododendrons et autres espèces de pays lointains.

Au delà des buissons - bien que le regard du grand-père n'eût jamais porté aussi loin - s'éten​daient de belles prairies où paissaient les chevaux et les vaches du domaine.

Plus près, mais dérobé à la vue de grand-père, s'étendait un très joli étang. C'était une horloge de voyage qui le lui avait appris. Elle lui avait dit, égale​ment, que la surface de l'étang était recouverte de lis sur lesquels, à un certain moment de l'année, des grenouilles coassaient; grand-père avait, en fait,

entendu ces coassements et s'était dit que leur mécanisme avait sans doute besoin d'être un peu huilé; mais l'horloge voyageuse lui avait expliqué ce qu'il en était; lui avait aussi parlé des poissons de l'étang et révélé que, tout au fond du domaine, on avait installé une immense volière de quelque dix mètres de long et trois mètres de haut, emplie d'oi​seaux multicolores.

Grand-père horloge réfléchissait à tout cela. Il remonta le cours des siècles, voyant lords et ladies venant vers lui dans leurs somptueux vêtements, si différents de ces vulgaires choses en coton décoloré dont les humains semblaient maintenant être uni​formément recouverts. Il fut arraché à sa rêverie par la voix perchée qui demandait:

- Que se passe-t-il, grand-père? J'attends que vous poursuiviez votre histoire ... vous alliez me par​ler du passé, du présent et du futur et aussi de la vie et de son sens.

Grand-père horloge s'éclaircit la gorge, poursuivit son tic-tac, puis il parla:

- Petite-fille, dit-il, les humains ne se rendent pas compte que le pendule qui se balance est la réponse à l'énigme de l'Univers. Je suis une vieille horloge, le bas de mon habit de bois s'affaisse, et mes joints craquent aux changements de temps; mais je tiens à te dire ceci: nous, horloges de l'an​cienne Angleterre, connaissons l'énigme de l'Uni​vers, le secret de la vie, et ceux de l'au-delà.

Le conte qu'il confia à la petite-fille horloge était nouveau; c'était un conte en genèse depuis des siè​cles, et qui remontait bien au delà de toute mémoire humaine. Il dit qu'il lui fallait mêler technologie moderne et science ancienne, car la première est, en fait, une science ancienne.

- Les arbres m'ont confié, dit-il, qu'il existait, il y a de cela des milliers d'années, une autre science, une autre civilisation, et que tout ce que nous consi​dérons comme inventions et développements modernes étaient, en ce temps-là, déjà dépassés. (Il

s'arrêta.) Oh, j'allais laisser passer l'heure. Il faut que je sonne.

Se tenant bien droit dans le grand hall, il lâcha d'abord le déclic, puis le carillon et sonna les douze coups de minuit - moment où un jour meurt et où un autre naît. Puis le dernier coup sonné, les vibra​tions ayant pris fin, il attendit patiemment que sa petite-fille répète son message à ceux qui écoutaient dans le silence de la nuit.

La petite-fille, grande et élancée, n'avait guère plus de cent ans. Elle était douée d'une voix plai​sante et un carillon particulièrement clair, sans aucune vibration ni bruit parasite. Mais c'était, bien sûr, naturel chez une jeune personne qui n'était que centenaire. A cette heure, des rais de lune filtrant à travers les branches et les hautes fenêtres jouaient sur son habit de bois, embellissaient ses décorations et caressaient, par moments, ses aiguilles tendues comme les doigts d'une personne en prière. Elle toussota, puis ses roues commencèrent à tourner. Elle martela les notes de son chant. Elle trembla faiblement au douzième coup, comme épuisée par l'effort qu'elle venait de produire et, au bout de leurs chaînes, les poids firent du bruit en cherchant à se remettre en position.

- Désolée, grand-père, de vous avoir fait atten​dre. Je suis en retard d'une minute, je le sais; mais ceci sera très bientôt arrangé. Voulez-vous conti​nuer?

Grand-père sourit intérieurement. « Il était juste, pensa-t-il, que les jeunes personnes aient de la défé​rence pour les anciens. »

- Oui, petite-fille, je vais continuer, répondit-il.

» Tout au long des âges, les humains ont demandé à la religion de les consoler des duretés de leur vie artificielle. Ils n'ont cessé de chercher un Dieu qui serait leur père, veillerait sur eux, chacun d'eux s'attendant à un traitement de faveur. Il faut toujours qu'il y ait un Dieu, poursuivit-il, quelqu'un d'omnipotent, quelqu'un qu'on peut prier et de qui

on espère obtenir une réponse aux prières qu'on lui adresse.

La petite-fille horloge fit signe qu'elle était d'ac​cord, et, quelque part, une souris maladroite heurta un ornement. Avec un cri de terreur, la souris bon​dit à terre courant vers le trou le plus proche et y disparut.

Grand-père reprit son histoire:

- Nous devons aussi prendre en considération la technologie moderne qui n'est qu'un retour de la vieille technologie. Tout ce qui existe, tout ce qui est, n'est qu'une suite de vibrations. Une vibration est une vague qui s'élève, puis descend ... et ainsi de suite à travers l'éternité, tout comme notre pendule continue à osciller d'abord d'un côté où il s'arrête pour une parcelle de seconde, puis de l'autre côté.

Grand-père horloge se tut pendant un moment, puis rit sous cape, tandis que la chaîne avançait d'un cran sur la roue, et que le poids faisait un petit saut, descendant d'un cran.

- Je sais, dit-il, que toutes les choses qui existent ont leur phase négative et leur phase positive. D'abord d'un côté et ensuite de l'autre. Je sais qu'à une certaine période du Temps, quand le Pendule de Vie est d'un côté de son balancement, le Dieu en charge est le Dieu du Bien; mais dans une telle posi​tion, le Dieu du Bien a tendance à s'assoupir dans le contentement de soi et s'intéresse insuffisamment à ce qui se passe autour de lui - et le Pendule de Vie qui s'était immobilisé recommence son mouvement et va vers le bas. Le Dieu du Bien s'endort dans l'idée que tout est bien; mais le Pendule descend et recommence son mouvement de l'autre côté - et là le Dieu du Mal que les hommes appellent Satan, et dont c'est le tour, maintenant, attend avec avidité. Le Mal est une force puissante, ajouta grand-père, Dieu ne sait pas à quel point elle est puissante, et c'est pourquoi il ne la combat pas suffisamment. Et cette force du mal, Satan, ne manque jamais sa chance. Le Pendule de Vie va vers le haut, et à la fin

de sa course, il s'arrête pour une fraction de seconde, avant de redescendre à nouveau; et c'est durant ce temps que le Dieu du Mal accomplit ses pires actions. Lorsque le Pendule de Vie remonte vers le Bien, Dieu alors trône à nouveau.

- Ah, grand-père! dit une voix frêle sortant de l'obscurité. (Telle une ombre, un chat noir et blanc, au poil luisant, apparut et vint s'asseoir dans un rayon de lune en levant les yeux vers la vieille hor​loge. Puis s'avançant, il alla se frotter contre le bas de l'horloge.)

- Je pourrais très bien grimper pour aller m'as​seoir sur ta tête, dit le chat, mais je t'aime trop pour te manquer de respect. Raconte encore.

Il recula et retourna s'asseoir dans le rayon de lune, face à l'horloge et, là, il fit la toilette de son museau et de ses oreilles. De temps à autre, il levait les yeux vers la vieille horloge qui le regardait avec affection et lui dit:

- Attends un peu, petit chat; je suis une horloge et mon temps est limité de façon précise. J'attends le moment de sonner le quart, car je dois apprendre à ceux qui sont encore éveillés que le jour nou​veau-né est déjà vieux de quinze minutes. Petit chat, écoute-moi, et une minute après, écoute ma petite​fille. Nous dirons le temps, puis reprendrons notre

conversation. 
,

Et dans l'air silencieux, le carillon résonna. A cet instant un homme qui se glissait furtivement pour venir chaparder des œufs dans le poulailler voisin s'immobilisa sur place, puis sourit en avançant vers la fenêtre où la petite-fille horloge était prête à se faire entendre. Voyant l'ombre du maraudeur pas​ser devant la fenêtre, elle sonna de toutes ses forces. De nouveau, l'homme s'arrêta et, se cachant le visage avec ses mains, il risqua un œil dans la pièce.

- Eh, jolie jeune fille, dit-il, tu suffirais à couper tous les moyens de n'importe quel bon maraudeur!

Cela dit, il se glissa dans l'ombre et, quelques minutes plus tard, s'élevaient le murmure, puis les

protestations des poules arrachées à leur sommeil.

La maison était toujours silencieuse, aussi silen​cieuse que pouvait l'être une aussi vieille demeure. Les planches craquaient, et les escaliers se plai​gnaient, las de rester si longtemps dans la même position. A travers la maison, on percevait le bruit de petits pas précipités, et, bien sûr, le tic-tac tou​jours présent de grand-père horloge.

La nuit s'avançait. La lune suivait sa course, lais​sant autour de la maison de grandes ombres som​bres. Les créatures de la nuit sortirent pour aller à leurs affaires. De jeunes renards se risquèrent hors de leur tanière pour venir jeter un regard sur ce qu'était la vie nocturne sur la terre.

La nuit s'avançait, la vie qui était la leur. Les chats traquaient leur proie, la manquaient parfois et pestaient dans leur langage félin, furieux de leur mésaventure. A l'est, enfin, le ciel s'éclaircit faible​ment; quelques lueurs rouges apparurent, éclairant des collines au loin, rendant ainsi plus épaisse l'obs​curité qui baignait encore les vallées. Non loin, un coq lança son cocorico annonçant l'approche d'un jour nouveau. Un instant, la nature demeura immo​bile, puis soudain tout ce qui vit la nuit s'agita, averti que l'aube allait poindre et qu'il était temps de regagner son gîte dans les fourrés ou les arbres. Les oiseaux de nuit s'en allèrent vers leur perchoir dans quelque coin sombre; les chauves-souris retrouvèrent leur clocher - et ce fut l'heure pour les créatures diurnes de se préparer au réveil.

Dans le grand hall, grand-père horloge continuait son tic-tac. Il avait cessé de parler. Cette heure-là n'était pas propice aux conversations; des humains pouvaient surgir, et ce n'est certes pas à ces êtres distraits et incroyants que les horloges révélaient leurs secrets.

Grand-père, dans le passé, avait bien souvent com​menté l'attitude des humains, disant:

- Ils veulent toujours des preuves de tout; ils veulent même qu'on leur prouve qu'ils sont des

humains - mais comment leur prouver une telle chose? Si une chose est vraie, point n'est besoin de la prouver, vu qu'on est à même de se rendre compte de son évidence; alors que si une chose n'est pas vraie et si elle n'est pas là, aucun amas de {( preuves» ne prouvera qu'elle est là; c'est pourquoi il est inutile d'essayer de prouver quoi que ce soit.

La lumière devint plus brillante; le jour avançait.

L'activité gagnait la maison; le personnel s'affairait, faisant résonner la vieille demeure du bruit barbare d'appareils de nettoyage. Du sous-sol réservé aux serviteurs parvenaient des bruits de voix et de vais​selle. Puis ce fut, au long du hall, des pas familiers: ceux du valet de pied s'arrêtant et disant:

- Bonjour, grand-père. Je vais faire votre toi​lette, donner un bon coup de chiffon à votre bois et vous essuyer le visage.

S'avançant, il nettoya la vitre et vérifia l'heure; puis, ouvrant l'horloge, il remonta les poids avec soin et tira les chaînes, afin d'éviter des efforts inuti​les à ses rouages si anciens. Ce rituel accompli et la porte refermée, il donna une caresse à la vieille hor​loge avant que de polir sa surface déjà luisante comme un miroir.

- Voilà, grand-père, dit-il, une fois son ouvrage achevé, vous êtes superbe pour accueillir le troupeau d'idiots qui viendront vous contempler.

Donnant encore un dernier coup de chiffon, il s'en alla ensuite fixer, de chaque côté du mur, la grosse corde rouge qui représentait la barrière interdisant aux visiteurs d'approcher de grand-père horloge.

Le jour continuait d'avancer, et l'on ne tarda pas à entendre le ronflement des moteurs, et les cris d'enfants indisciplinés, dominés par ceux des mères, giflant et fessant, pour essayer de maintenir l'or​dre.

Les portes principales furent ouvertes. Les valets reculèren t un peu pour laisser s 'engouffrer une humanité malodorante, dont le relent faisait songer à celui d'une troupe d'éléphants en rut. La vague

humaine fit irruption dans le grand hall et se préci​pita dans les différentes pièces.

- Maman, maman, moi veux partir, cria un petit enfant en pleurnichant.

- Chut! Tais-toi! réprimanda la mère.

Mais elle ne parvint qu'à déchaîner le gosse qUI reprit avec une vigueur nouvelle:

- Maman ... moi partir!

Se baissant un peu, elle lui lança une claque sonore. Il se tut pendant un moment, et un étrange bruit de liquide qui coule ne tarda pas à rompre le silence. Honteux, le petit garçon se tenait au milieu d'une mare, son pantalon dégouttant d'urine.

Avec un soupir de résignation, un valet, qui veil​lait non loin de là, s'avança avec une éponge et un seau, comme si ce genre d'incident était quotidien. Sous un canapé au luxueux rembourrage, deux yeux verts observaient la scène avec intérêt. C'était l'en​droit que préférait le chat noir et blanc et, de son poste d'observation, il surveillait chaque jour les enfants mal élevés et les groupes de matrones qui envahissaient sa vieille demeure, en faisant des com​mentaires et en semant leurs papiers gras ou leurs gobelets de carton sur les meubles ou le sol, sans le moindre respect.

De l'extrémité du grand hall, grand-père regardait, impassible. Il fut cependant assez décontenancé quand un petit garçon se précipita en courant à tra​vers le hall, s'apprêtant à passer sous le grand cor​don rouge. Un employé était là qui, heureusement, l'attrapa par le col de son vêtement.

- Sortez d'ici, gronda l'homme en lui donnant une tape dans le dos pour le faire avancer.

La foule allait en s'épaississant - mentalement aussi, regardant bouche grande ouverte les tableaux fixés aux murs et mastiquant des morceaux de gomme qu'ils s'amusaient à projeter hors de leur bouche. Tout ici leur semblait étrange, et ils avaient peine à comprendre le privilège qu'était pour eux le fait d'avoir un aperçu du passé. Tout ce qui les inté-

ressait, c'était de voir leur chèque de paie de la semaine suivante!

Toutes choses doivent avoir une fin, même les mauvaises, bien que ces dernières semblent durer beaucoup plus longtemps que les bonnes: Il en est de même avec une expérience désagréable; elle donne l'impression de ne devoir jamais finir - ce qui n'est pas exact. Il en était ainsi de cette journée. Quand l'obscurité commença à descendre, la foule s'amenuisa; on entendit le ronflement des grands autobus de tourisme ramenant leurs passagers au bercail. Puis, un à un, les derniers visiteurs disparu​rent à leur tour. Tout de suite, le personnel de net​toyage envahit la maison telle une nuée de saute​relles, ramassant papiers, cartons, et autres déchets.

A l'extérieur, de nombreuses bouteilles jonchaient le sol et, sous certains buissons qui avaient eu la préférence de ces dames, on allait jusqu'à trouver des pièces de lingerie. Les animaux qui étaient là, en spectateurs, se demandaient souvent comment une personne pouvait retirer un vêtement de dessous et être négligente au point de ne pas le remettre. Mais, en même temps, ils s'interrogeaient sur la nécessité de porter de telles choses. N'étaient-ils pas nus, eux? Et cette remarque ne faisait que renforcer leur idée que le comportement des humains était franche​ment déroutant.

La nuit était enfin tombée; et la famille s'était rassemblée autour des lampes allumées pour faire le compte de l'argent des entrées, en faisant la part des profits et des pertes subies - plantes écrasées, vitres brisées, car il ne passait pas de jour sans que quelque morveux ne s'amuse à lancer une pierre contre les vitres de la serre. La maison fut enfin remise en état et les comptes achevés. Le veilleur de service entreprit sa ronde, promenant sa lampe​torche sur divers points du bâtiment. Sa ronde finie, il éteignit les lumières et rejoignit le centre de sécurité.

Par une fenêtre demeurée entrouverte, le chat

noir et blanc se glissa jusqu'au grand hall et se diri​gea d'un pas posé vers la grande horloge.

- Je viens juste de dîner, dit-il. Je me demande comment vous arrivez à tenir sans aucune nourri​ture. Vous devez être affamé! Pourquoi ne pas venir avec moi. Je vous attraperai un oiseau, ou une sou​ris.

Grand-père ne répondit pas, et ricana dans sa barbe. Mais l'heure n'était pas venue pour lui de répondre, car chacun sait qu'aucune horloge ne parle avant minuit moins un quart, car ce quart d'heure-là mène à l'heure magique, l'heure où tout semble différent, l'heure où ceux qui sont normale​ment muets trouvent le moyen d'exprimer leurs pensées. Grand-père, pour l'instant, ne pouvait que penser et dire, comme à l'habitude, tic-tac, tic-tac.

Non loin de là, dans ce qui, en un temps, avait été un vestiaire pour les dames, la petite-fille horloge laissait son esprit vagabonder sur les événements de la journée. En y pensant, elle s'estimait très privilé​giée de ne pas avoir été jetée à terre quand deux sauvages avaient enjambé la barrière de corde et roulé à ses pieds. Deux préposés à la surveillance s'étaient précipités sur eux et les avaient expulsés. La petite-fille horloge revit la scène avec un frisson d'horreur qui déclencha en elle un bruit métallique. Elle pensa ensuite à des choses plus agréables, à la visite que lui avait faite, très tôt le matin, le jeune valet de pied. Il s'était occupé de l'épousseter puis l'avait nourrie en remontant ses poids, remise à l'heure avec soin afin qu'elle puisse sonner et caril​lonner en même temps que grand-père.

Tout dans la maison était calme, calme comme peuvent l'être les choses dans une vieille maison. Les horloges rythmaient le temps de leur tic-tac monotone, et l'horloge voyageuse attendait avec impatience que sonne le quart d'avant minuit, pour pouvoir raconter quelques-unes de ses aventures. Regardant les aiguilles de la grande horloge, le chat eut un soupir de résignation, sachant qu'il lui fallait

attendre le quart d'avant minuit. Il traversa le hall et, avec souplesse, bondit sur un vieux coffre de chêne. Là, il s'étira, puis s'endormit, mais pour peu de temps. Il fut réveillé par un incident et laissa échapper quelques miaulements pour chasser des oiseaux voletant devant la fenêtre.

- Si je pouvais seulement ouvrir cette fenêtre! s'exclama le chat exaspéré, je leur donnerais une bonne leçon à ces oiseaux, encore qu'ils ne vivraient pas assez longtemps pour en profiter.

Apercevant le chat à l'intérieur de la pièce, les oiseaux s'envolèrent en poussant de petits cris.

La grande horloge enfin sonna, et par deux fois, la demie de 11 heures. Ce que fit également la petite​fille. L'horloge voyageuse semblait plus rapide dans son tic-tac, et le chat, ouvrant l'œil droit, regarda si les aiguilles marquaient bien Il heures et demie.

Les trois horloges battaient à l'unisson; puis il y eut finalement dans la caisse de la grande horloge le bruit métallique familier produit par le mouvement de la chaîne, et le poids descendit. C'était minuit moins un quart. Avec entrain, grand-père déclencha son carillon. Minuit moins le quart - presque la mort d'un jour et la naissance d'un autre. Le moment où le cycle change. « Et maintenant, pensa grand-père, c'est l'heure de la CONVERSATION!»

- Grand-père! Grand-père horloge! Je demande à parler en premier, dit le chat qui avait bondi à terre pour courir prendre place devant la longue caisse polie.

La lune était plus brillante que la veille: elle était presque à son plein et par ailleurs le ciel était pur et le temps absolument calme, sans le moindre vent dans les branches des grands arbres. Tout donc était immobile à l'intérieur de la maison éclairée par la lueur de la lune.

- Alors, jeune chat, dit grand-père. Tu as demandé à parler en premier. De quoi donc veux-tu parler?

Le chat, interrompant sa toilette, s'assit bien droit et dit :

- Grand-père, j'ai beaucoup songé à ce que vous avez dit hier au sujet du Pendule. Mais si le Bien et le Mal alternent avec chaque balancement du Pen​dule, alors ils n'ont pas beaucoup de chances de faire le bien et le mal, vu qu'ils n'ont environ qu'une seconde pour chaque balancement - d'après ce que j'ai cru comprendre. Comment expliquez-vous cela?

Le chat s'assit, sa queue bien enroulée autour de lui et confortablement installé, comme s'il redoutait que la colère de grand-père ne lui fasse perdre l'équilibre. Mais grand-père avait la sagesse et la tolérance que donne le grand âge. Avec un petit bruit métallique, il s'éclaircit à nouveau la gorge et dit:

- Mais, mon cher petit chat, tu ne penses pas, j'espère, que le Pendule de l'Univers bat à une seconde d'intervalle? Ses intervalles représentent des périodes de milliers et de milliers d'années. Sais-tu, petit chat, que le temps est purement rela​tif? Voici un exemple : Ici, en Angleterre, il est actuellement minuit moins quatorze minutes, mais il n'en est pas de même dans d'autres pays; si tu étais transporté soudain à Glasgow, tu découvrirais qu'il est peut-être minuit moins le quart. Mystérieux, hein? Mais mon propre calcul est, bien sûr, limité à mon propre rythme de battements. (Grand-père fit une pause pour prendre une respiration sous la forme d'un autre maillon de la chaîne passant sur la roue dentée, et le poids ayant stoppé sa descente, il reprit :) Tu dois te souvenir, petit chat, que notre uni​té, à nous, les horloges, est de vingt-quatre heures - qu'il y a soixante minutes dans une heure, et que chaque minute est de soixante secondes; ce qui re​présente trois mille six cents secondes en une heure. Ainsi en vingt-quatre heures et une seconde, le Pen​dule aura battu quatre-vingt-six mille quatre cents fois.

- Oh! s'exclama le chat. C'est vraiment beaucoup de fois! Je serais bien incapable de le faire!

Et c'est avec une admiration accrue que le chat regarda la vieille horloge.

- Oui, dit grand-père qui s'échauffait, son pen​dule battant plus fort encore, mais le Pendule de l'Univers a un système tout différent. Nous sommes concernés par des périodes de vingt-quatre heures, mais nous devons nous souvenir que dans le temps réel - le temps au-delà de cette Terre, le monde, au cours de chaque cycle, traverse une période d'un million sept cent vingt-huit mille années; et tous les cycles vont par groupe de quatre, tout comme la frappe de mes coups, le quart, la demie, et les trois quarts de l'heure. Tu vois donc que nous suivons une bonne tradition.

Le chat hochait la tête comme s'il avait compris ce qui venait d'être dit, comme si tout ce savoir lui était accessible; il éprouva cependant le besoin de demander:

.; Mais, grand-père, c'est au sujet du Pendule, à la fin de sa course. Vous avez dit qu'il se stoppait pour une fraction de fraction de seconde. Et que voulez-vous dire par temps réel?

Grand-père ricana doucement et répondit :

- Ah! Oui, bien sûr, mais quand nous avons à jouer sur un million sept cent vingt-huit mille années, nous pouvons alors permettre que le Pen​dule s'arrête pendant beaucoup d'années, à la fin de chaque battement. Tu ne crois pas? Seulement, tout ceci est si profond que nombreux sont les humains qui ne peuvent le comprendre, et certaines horloges non plus. Mais nous ne voulons pas te fatiguer le cerveau, pauvre petit chat, avec tout ce savoir; peut​être devrions-nous changer de sujet.

- Mais il y a une chose que je tiens tout spéciale​ment à demander, dit le chat. Si Dieu est d'un côté du balancement, et Satan de l'autre, comment alors trouvent-ils le temps de faire du bien ou du mal?

La vitre placée devant le visage de grand-père bril​lait étonnamment sous le clair de lune, et il répondit quelques instants plus tard:

- Quand nous avons toutes ces années pour un balancement, nous pouvons alors nous permettre

d'avoir deux fois un millier d'années à la fin de chaque mouvement - ce qui fait qu'à un intervalle de deux mille ans, nous avons le Bien, et à l'inter​valle suivant de deux mille ans, le Mal... et ainsi de suite. Mais, se hâta d'ajouter grand-père, je dois m'arrêter, le temps est venu pour la petite-fille et moi de sonner ensemble les douze coups de minuit - moment où la nature est libre d'opérer un chan​gement, instant où meurt un jour et où un autre naît, et quand le Pendule se balance, il va d'abord vers le bien, puis vers le mal, et du mal vers le bien. Excuse-moi!

Grand-père horloge arrêta net son discours tandis que ses roues, dans ses entrailles, tournaient et que son poids descendit en grondant - et qu'en même temps venaient de la grande caisse polie le carillon et le timbre profond des douze coups de minuit. Et tout près de là, la petite-fille, tel un écho, répétait fidèlement le carillon et les douze coups.

Sur la petite table où elle se trouvait, l'horloge de voyage grommelait mécontente:

- Quelles bavardes ces deux-là! Elles accaparent tout le temps réservé à la conversation!
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Un virus est trop petit pour être vu à travers un microscope, et il y a beaucoup plus d'organismes vivants, bactéries et autres, installés sur la peau des êtres humains, qu'il n'y a d'humains sur la terre. On estime qu'ils sont environ quatre mille par centi​mètre carré sur les bras et, sur la tête, aux aisselles et à l'aine, le nombre peut excéder deux millions.

Vera Virus, assise dans sa Vallée du Pore, réflé​chissait à la multitude des problèmes humains. Près d'elle se tenait Brunhilde, sa plus intime amie virus. Elles tremblotaient agréablement comme seuls des virus gélatineux en sont capables. Puis Vera dit soudain:

- Oh, je suis dans un tel état de confusion. On m'a interrogée sur mes statistiques vitales. Je me demande pourquoi nous n'adoptons pas le système métrique; ce serait tellement plus simple.

Brunhilde eut un violent vacillement, et cela était censé être un rire.

- Vous n'avez pas besoin de dire aux gens les statistiques vitales du nm. Dites-leur simplement que le nm. est le billionième du mètre; et s'ils sont stupides au point de ne pas savoir ce qu'est le mètre, alors dites-leur que c'est égal à un millicron. Fran​chement, Vera, je trouve que vous faites une mon​tagne de ce qui est à peine une taupinière.

- Comment pouvez-vous être aussi stupide? rétorqua Vera d'un ton acerbe. Vous savez bien qu'il

n'y a pas de taupinières ici; et pour ce qui est des taupes, on ne les a pas encore inventées.

Elle renifla - s'il est possible qu'un virus renifle - et retomba dans son silence gélatineux.

Le monde dit humain était un lieu bien singulier.

Tous ses habitants vivaient dans les vallées des pores parce que, pour quelque raison extraordinaire que personne ne pourrait jamais comprendre, le monde, à l'exception de certains endroits, était cou​vert d'une étrange couverture ou d'une sorte de nuage. Il semblait qu'il y eût d'immenses piliers dis​posés en croix avec, entre eux, un espace permettant à n'importe quel virus agile de grimper droit à tra​vers cette barrière et de regarder l'espace depuis la surface de cet étrange matériau. Mais c'était vérita​blement remarquable, vu que de temps à autre le monde entier subissait un déluge. Des millions de virus étaient instantanément noyés, et seuls survi​vaient des virus tels que Brunhilde, Vera et certains autres, témoins de la sagesse de la vie dans la Val​lée.

Quel spectacle n'était-ce pas que de voir, en levant son antenne au-dessus de la vallée, tous ces corps jonchant l'espace entre les vallées adjacentes. Mais personne, jamais, ne pouvait expliquer ce que c'était. Ils savaient qu'à certains intervalles, la grande barrière couvrant la majeure partie du monde serait retirée et qu'alors viendrait le Déluge; puis qu'une autre barrière viendrait, laquelle serait agitée violemment. Une autre barrière encore et, pour un temps, ce serait la paix.

Vera Virus et son amie étaient assises dans leur Vallée du Pore, en un site dégagé; elles étaient à même de regarder le ciel et Vera demanda sou​dain:

- Je me demande souvent s'il y a d'autres mondes, à part le nôtre?

Une voix nouvelle se fit entendre, celle d'un virus nommé Bunyanwera, né d'une culture ougandaise du moins de mémoire de ses ancêtres; maintenant,

il n'était plus qu'un simple habitant du monde dit humain.

- Quelle sottise, Vera! dit-il. Vous savez parfaite​ment qu'il existe des millions de mondes comme le nôtre. Ne leur avez-vous jamais jeté un coup d'œil de temps à autre? Mais ce que nous ne savons pas, c'est s'il y a une vie sur ces mondes!

Une quatrième voix intervint pour dire:

- Ma foi, je pense que ce monde a été fait spécia​lement pour nous. Aucun autre monde ne porte une vie semblable à celle que le nôtre porte. Je pense que le monde entier a été fait par Dieu, juste à notre intention, pour nous les virus. Regardez tous les avantages dont nous jouissons; aucune forme d'in​telligence ne peut être comparée à la nôtre, nous avons des vallées spéciales et si elles n'ont pas été faites pour nous, pourquoi seraient-elles là?

Alors parla Catu Guama. C'était une manière d'érudit; il avait voyagé, était même allé aussi loin que la Vallée du Pore voisine, ce qui fait qu'il était écouté avec respect. Il explosa soudain:

- Quelle sottise! Sottises que tout ça! Une chose telle qu'un Dieu n'existe pas; bien sûr qu'il n'y a pas de Dieu. J'ai bien souvent prié pour demander cer​taines petites choses. J'ai eu, par exemple, une par​tie de ma gelée écrasée en m'approchant trop près du sommet de la vallée, et la barrière m'a griffé. J'ai supplié qu'on fasse quelque chose pour moi. Eh bien, non! S'il y avait un Dieu, il m'aurait guéri.

Un silence embarrassant fut interrompu par Vera.

- Moi aussi j'ai prié, dit-elle, mais mes prières n'ont jamais été entendues, et je n'ai pas davantage vu d'anges virus flotter dans l'air. En avez-vous vu, vous?

Les autres restaient silencieux quand se produisit une catastrophe terrible; un grand quelque chose s'abattit brusquement de l'espace en frottant les grands piliers qui leur offraient leur ombre.

Oh Dieu du ciel! dit Brunhilde en voyant le

grand quelque chose. Il n'est pas passé loin, hein? On a bien failli disparaître, cette fois!

Mais, ayant à peine échappé à ce danger, un autre incident se produisit. Un flot de liquide piquant ruis​sela sur eux, en même temps qu'ils étaient assaillis par une horrible odeur - et d'un coup, Vera, Brun​hilde et Catu Guama cessèrent d'exister, quand le monde appelé humain s'arrosa le visage avec un astringent.

Miss Fourmi était tranquillement assise sur une large pierre, frottant avec soin son antenne et s'as​surant que ses pattes étaient propres. Elle tenait à être aussi parfaite que possible, car elle devait sortir avec un soldat fourmi qui venait d'avoir une permis​sion inattendue. Elle se tourna vers sa compagne, Bertha Blackbeetle, qui sommeillait au chaud soleil de midi.

- Bertha, toi, espèce de sotte! dit-elle, regarde si rien ne cloche. Tu es sûre que je suis bien?

Se soulevant un peu et ouvrant un œil, Bertha regarda attentivement miss Fourmi.

- Je te trouve très chic, et je suis sûre que ton soldat en aura les pattes coupées en te voyant. Mais tu es en avance, assieds-toi et profite un peu du soleil.

Côte à côte toutes deux, elles regardèrent le monde lugubre qui s'étendait devant elles. C'étaient de gros cailloux vingt fois plus grands au moins que miss Fourmi et, entre eux, la terre était sèche, sans le moindre brin d'herbe, sans le moindre élément vivant. Ce n'était qu'un sol désolé sur lequel se lisaient des marques particulières.

Levant les yeux vers le ciel, miss Fourmi dit à Bertha:

- Toute ma vie, j'ai souhaité avoir un petit ami qui serait soldat. J'ai prié qu'une telle chose m'ar​rive. Crois-tu que mes prières ont été entendues?

Remuant une de ses antennes, Bertha répondit lentement et en pesant ses mots:

- ça ... je ne sais pas; moi-même je ne crois pas qu'il existe un Dieu. Et s'il y en a un, il n'a jamais exaucé mes prières. Quand j'étais beaucoup plus jeune - en fait au stade de la larve - j'avais l'habi​tude de prier un Dieu dont on m'avait parlé; mais n'étant jamais entendue, j'en ai conclu que je per​dais mon temps. Comment croire en un Dieu qui ne donne jamais aucune preuve de son existence? Voilà ce que j'ai à dire.

Miss Fourmi reprit:

- Tu sais, Bertha, c'est vraiment un problème. Je m'interroge souvent sur ces points lumineux que nous voyons la nuit, et je me demande si ce sont d'autres mondes et s'il en existe sur lesquels d'au​tres créatures vivent. C'est drôle de penser que notre monde est le seul, et que nous sommes seules à l'habiter. Qu'en penses-tu, toi?

Bertha laissa échapper un soupir d'exaspération, puis répondit :

- Je n'ai vraiment aucune idée quant à ces autres mondes. Je sais qu'il y a quelques mois j'ai rencon​tré un insecte qui m'a dit - c'était un insecte ailé ​qu'il avait parcouru une longue distance en volant, et qu'il avait atterri sur un immense pilier, si vaste que j'ai eu de la peine à croire ce qu'il me disait. Il avait ajouté que le sommet de ce pilier devenait bril​lant chaque nuit. Je me refuse à croire qu'il pourrait exister un monde qui ne deviendrait brillant qu'au moment où le nôtre s'assombrit. As-tu une idée?

L'esprit de miss Fourmi devenait de plus en plus confus:

- On m'avait toujours enseigné que ce monde avait été conçu pour les insectes, et qu'aucune vie n'était supérieure à la nôtre, à la tienne et à la mienne, Bertha. Si c'est exact, si nos prêtres détien​nent la vérité, alors rien ne peut être plus intelligent que nous - et il leur faudrait l'être beaucoup plus que nous pour donner vie à ce monde, simplement quand il devient obscur. Je ne sais que croire, mais j'imagine qu'il y a quelque grand dessein derrière

tout cela; et comme toi, je suis lasse de prier un Dieu qui ne prend même pas la peine de répondre.

Le temps avançait et les ombres s'allongeaient.

Non loin, une voix de fourmi appela:

- Eh, miss Fourmi, où êtes-vous? J'ai un message pour vous.

Miss Fourmi se redressa et s'avança jusqu/au bord de la pierre.

- Oui, je suis là, qu'y a-t-il? cria-t-elle en regar​dant vers une autre fourmi, non loin de là.

Agitant ses antennes, celle-ci annonça:

- Votre petit ami, le soldat, est parti, disant qu'après réflexion vous n'étiez pas la fourmi qui lui convenait. Alors il est parti avec la petite effrontée qui est si rapide, celle qui vit là-haut; vous savez de qui je veux parler?

Tout s'écroulait autour d'elle, et miss Fourmi se laissa tomber lourdement. Elle qui avait tant prié pour qu'un soldat fourmi lui fasse l'amour et cons​truise un nid avec elle! Qu'est-ce que la vie lui réser​vait à présent?

Soudain, un bruit effroyable fit tressaillir miss Fourmi et Bertha; on eût dit l'approche d'un tremblement de terre. Elles se dressèrent pour voir ce qui se passait; mais avant qu'elles n'aient pu se déplacer, des formes sombres surgissaient et miss Fourmi, son amie, ainsi que la messagère étaient réduites en bouillie par des écoliers qui, sor​tant de l'école, traversaient leur terrain de jeux en regagnant leurs foyers.

Au loin, dans la campagne, l'herbe se dressait immobile. C'était une herbe superbe, saine, aussi verte qu'il était possible de l'être pour une herbe; les soleils l'avaient chauffée, les pluies l'avaient nourrie, et le champ qu'elle composait était digne d'admira​tion.

Tout au fond des profondeurs d'un champ qui, pour ses habitants, semblait une véritable forêt, deux petites souris des champs jouaient parmi les

brins d'herbe en courant de l'une à l'autre; l'une qui s'essayait à bondir vint bouler aux pieds d'une vieille souris - ce qui déchaîna des cris de joie.

- Fais attention, petite, dit l'ancêtre, tu es trop gaie. Or, ce monde est sans gaieté. Un grand mystère ne va pas tarder à arriver; toutes nos forêts s'écrou​leront sous l'assaut d'une machine si énorme qu'au​cun de nous ne peut même supposer ce qu'elle sera. A voir l'état de cette herbe, j'ai idée que nous n'en avons plus pour très longtemps, et que mieux vau​drait regagner nos terriers.

La vieille souris, pleine de sagesse, s'en alla en trottinant. Les deux jeunes souris se regardèrent, puis portèrent leurs regards vers l'ancêtre qui s'éloi​gnait. L'une dit:

- Oh, ce qu'elle est mauvaise joueuse, cette pauvre vieille!

Ce à quoi l'autre répliqua :

- Je suppose qu'elle n'aime pas les enfants et qu'elle veut nous tenir la bride : juste bonnes à rap​porter des noix ou autres bricoles - et tout cela pour ses beaux yeux.

Les jeux continuèrent parmi les jeunes souris jus​qu'au moment où le vent fraîchissant leur rappela que le soir venait et, jetant un coup d'œil vers le ciel qui S'obscurcissait, elles se hâtèrent vers leur abri.

Rendues chez elles, elles s'assirent à l'entrée de leur maison, conversant tout en mordillant un brin ~ d'herbe et en s'assurant de temps à autre qu'aucun hibou ne les guettait. Puis le disque de la lune argen​tée commença de glisser à travers le ciel obscur. L'une des deux souris dit alors :

- Je me demande comment ça peut bien être là-haut? Crois-tu qu'il y ait des souris sur cette grosse chose que nous voyons si souvent?

- Ne sois pas stupide, répondit l'autre. Il n'y a rien, à part ce monde-ci. (Puis se reprenant, elle ajouta avec dans la voix une note d'incertitude :) Au fait, il m'arrive souvent d'avoir la même pensée et

de me dire qu'il doit exister des mondes, autres que le nôtre, dans lesquels il y a des souris. Je sais que nos prêtres nous disent que ce monde a été spéciale​ment fait pour nous, souris des champs, et qu'il n'est pas de forme de vie plus élevée que la nôtre.

- Ah oui, dit l'autre, mais les prêtres nous disent que nous devons prier. Dieu sait que je l'ai fait; j'ai prié pour du fromage frais et d'autres nourritures. Mais jamais, jamais je n'ai été entendue. S'il existait un Dieu, ce serait vraiment bien peu de chose pour lui que de déposer de temps à autre un peu de fro​mage pour une jeune souris des champs. Tu ne penses pas?

Se tournant brusquement vers sa compagne, celle-ci répondit:

- Je ne sais pas, je ne suis pas certaine. J'ai prié moi aussi, mais je n'ai jamais eu la preuve de l'exis​tence d'un Dieu et je n'ai pas davantage vu voler des anges souris.

- Non, bien sûr. Seulement des hiboux ou autres créatures de nuit.

Sur cette réflexion définitive, elles se turent et plongèrent dans leurs trous.

La nuit avançait et toutes les bêtes nocturnes sor​taient pour aller chasser. C'était l'heure, pour elles, de chercher leur nourriture; mais les petites souris étaient en sécurité, bien à l'abri dans leur trou. Le jour se leva radieux, et une douce chaleur emplissait l'air. Les deux petites souris attaquèrent leur tâche quotidienne. Quittant leur abri, elles s'en allèrent vers la grande forêt d'herbe verte, en quête de quelque nourriture pour la journée.

Soudain, glacées jusqu'au sang, elles se plaquè​rent contre le sol. Un grondement diabolique - un bruit monstrueux encore jamais entendu - venait vers elles. La terreur les paralysait. L'une murmura à l'autre:

- Vite, vite, prions pour être protégées, prions pour notre salut.

Mais le fermier et sa moissonneuse écrasèrent

leurs pauvres corps qui furent projetés dans l'herbe coupée, et ces mots de prière furent les derniers de la petite souris des champs.

De la grande pyramide au toit plat orné de tou​relles, parvint l'accent des trompettes, leur voix d'ai​rain se répercutant à travers la vallée située au pied de la pyramide qui, en fait, était un temple sacré.

Les gens se regardèrent, effrayés. Etaient-ils en retard? Que se passait-il? Ces clairons ne se faisaient entendre qu'en temps de crise, ou quand les gros prêtres à l'aspect répugnant avaient une annonce spéciale à faire au peuple. Tous en même temps abandonnèrent leur occupation et se hâtèrent vers la pyramide, empruntant le sentier qui y conduisait. De larges escaliers menaient à un tiers de la hauteur de la pyramide; ensuite, on gagnait le haut par des sortes de terrasses au long desquelles les prêtres avaient l'habitude de se promener. Ils allaient, deux par deux, les mains derrière le dos ou cachées dans leurs vastes manches. Deux par deux ils allaient, méditant sur les paroles de Dieu, et réfléchissant aux mystères de l'Univers. Ici, dans l'atmosphère si pure des Andes, il était facile de voir les étoiles, facile de croire à l'existence d'autres mondes ​mais la population de la vallée maintenant se pres​sait en foule le long des grands escaliers et faisait irruption dans le Temple.

Dans l'intérieur faiblement éclairé et tout chargé de fumée d'encens, les gens toussotaient et, de-ci de-là, un paysan, habitué à l'air pur, frottait ses yeux irrités par l'odeur âcre de l'encens.

Les lumières étaient pauvres, mais à une extré​mité du Temple se dressait une immense idole en bronze poli, une silhouette humaine en position assise; et cependant elle n'était pas absolument humaine; elle était « différente» par des détails sub​tils. Elle était surhumaine par sa taille et les gens qui marchaient à sa base n'arrivaient qu'à mi-hau​teur de ses genoux.

La congrégation entra et le prêtre s'étant rendu compte que le grand hall était presque plein, un gong résonna. Ceux dont les yeux n'étaient pas affec​tés par la fumée de l'encens pouvaient voir le grand gong trembler à droite de la forme divine.

La sonorité continuait de retentir, mais personne ne frappait le gong. Puis, sans aucune intervention humaine, les grandes portes du Temple se refermè​rent. Le silence régna pendant un moment et, sur les genoux du Dieu, apparut le Grand Prêtre dans sa robe flottante. Les bras levés au-dessus de la tête, il regarda la foule en disant:

- Dieu nous a parlé; il est mécontent du peu d'aide que vous apportez au Temple. Nombreux, parmi vous, sont ceux qui lui ont retiré leur obole. Dieu vous parlera.

Ayant terminé, il alla s'agenouiller devant la grande statue. La bouche de celle-ci s'ouvrit et il en sortit un bruit tonitruant. Les fidèles se mirent à genoux, fermèrent les yeux en joignant les mains, puis le bruit fit place à une voix puissante:

- Je suis votre Dieu, dit la statue. Je suis mécon​tent du manque de respect dont vous faites preuve à l'égard de mes serviteurs, vos prêtres. Si vous ne montrez pas davantage d'obéissance et de généro​sité, de nombreux fléaux vous frapperont - tels que peste et autres épidémies, et vos récoltes disparaî​tront sous vos yeux. Obéissez à vos prêtres. Ils sont mes serviteurs. Ils sont mes enfants. Obéissez, obéis​sez.

La voix s'évanouit et la bouche se referma. Se levant, le Grand Prêtre se tourna pour regarder les fidèles. Il renouvela alors ses demandes - davan​tage de nourriture, d'argent, et aussi de jeunes femmes pour le Temple des Vierges. Ayant parlé, il disparut sans se retourner, et les grandes portes du Temple se rouvrirent. Plusieurs rangées de prêtres se tenaient à l'extérieur, leur bol à aumônes à la main.

Le Temple s'était vidé. L'idole était assise, silen-

cieuse. Mais pas tellement silencieuse, car un prêtre de passage visitait le Temple sous la conduite d'un de ses amis. Des murmures et des bruissements s'échappaient de l'idole et le visiteur s'en étonna:

- Oh, oui, dit l'ami, ils contrôlent simplement l'acoustique. Vous n'avez pas vu l'intérieur de notre idole?

Il s'avança et dit:

- Regardez! L'orateur peut voir l'assemblée qui, elle, ne peut le voir.

S'approchant, le visiteur regarda à travers d'étroites fentes aménagées dans les yeux. Il vit ainsi tout le Temple et les hommes occupés à en nettoyer le sol. Puis il se tourna pour voir ce que faisait son ami. Il était assis près d'un porte-voix et dit:

- Nous avons un prêtre doué d'une voix pleine d'autorité; il lui est défendu de fréquenter qui que ce soit, vu qu'il est la voix de notre Dieu. Quand il a un message à délivrer, il s'assied ici et parle à travers ce porte-voix après en avoir retiré la glissière, car aussi longtemps qu'elle est en place, rien de ce qui se dit ici ne peut être entendu à l'extérieur.

Ils poursuivirent la visite de la partie principale du Temple, tout en continuant leur conversation.

- Je ne suis pas certain, dit le résident, qu'il y ait un Dieu. C'est une de mes constantes interrogations. Mais ce dont je suis sûr, c'est qu'il ne répond pas aux prières. Quarante ans, maintenant, que je suis ici et pas une prière n'a encore été exaucée. Toute​fois, il importe que nous gardions notre autorité.

- Oui, répondit le visiteur. Je m'interroge bien souvent quand je me tiens, la nuit, sur notre pic en regardant tous les petits points lumineux. Je me demande s'il s'agit de trous dans le plancher du ciel ou si tout cela est imagination. Y a-t-il un paradis? Ou bien ces petits points de lumière sont-ils d'autres mondes? Et s'ils sont des mondes, alors, comment vont les choses là-haut?

L'autre répliqua :

- Oui, j'ai pas mal de doutes, quant à moi; il doit y avoir quelque entité qui contrôle, mais, par ma propre expérience, il me semble qu'elle ne répond jamais aux prières. C'est pourquoi on a construit cette statue de métal il y a un millier d'années, afin que nous, prêtres, puissions maintenir notre pouvoir et notre emprise sur les gens et les aider, peut-être, quand Dieu les ignore.

Je CROIS que toute la vie est faite de vibrations, et une vibration n'est rien d'autre qu'un cycle. Nous disons qu'une chose tremble. Ce qui signifie qu'elle monte et qu'elle descend ... et ainsi de suite. Si vous tracez une ligne sur un papier, vous pouvez ensuite tirer une autre ligne s'incurvant sur la première. Nous avons là un cycle, une vibration - le dia​gramme illustré d'une vibration semblable à celle utilisée en bio-rythme ou en symboles pour le cou​rant électrique alternatif. Mais toute la vie est ainsi. C'est comme le balancement d'un pendule. Il va d'un côté d'un point neutre, et remonte à égale dis​tance, de l'autre côté. Et le processus se répète indé​finiment.

Je CROIS que toute la Nature procède par cycles.

Je crois que tout ce qui existe est une vibration, alternant de haut en bas, de positif à négatif, de bien à mal, et, en y réfléchissant, si le mal n'existait pas, nous n'aurions pas le bien - car l'un est l'op​posé de l'autre.

Je CROIS en un Dieu, mais je crois également que Dieu est peut-être trop surchargé de demandes pour avoir le temps de s'occuper de nous, individuelle​ment. Je crois que si nous prions, c'est à notre sur-moi que nous nous adressons; c'est notre âme supérieure que nous prions - et ce n'est pas là Dieu.

Je CROIS en l'existence de deux Dieux, celui du Bien - positif, et celui du Mal qui est négatif. Ce dernier, nous l'appelons Satan. Je crois qu'à des intervalles bien définis - aux balancements oppo​sés du Pendule - le Dieu du Bien gouverne la Terre

et tout ce qui vit, et nous avons alors l'Age d'Or. Mais le pendule se balance, le cycle se déplace et le pouvoir du Dieu du Bien - le côté positif - décroît et atteint ensuite un point neutre où les pouvoirs du Bien et du Mal sont égaux; puis l'autre côté du balancement est alors en faveur du Mal, c'est-à-dire de Satan. Et nous connaissons alors ce qui est si souvent appelé l'Age de Kali, l'âge de rupture, de dislocation, où plus aucune valeur n'existe - et si vous considérez la Terre de nos jours, avec tous ces vandales, ces politiciens et ces guerres, vous ne pou​vez nier que nous sommes en plein âge de Kali. Nous y sommes, nous approchons du sommet du balancement, et les conditions n'iront qu'en s'aggra​vant jusqu'au point extrême de sa course vers le Mal. Guerres, grèves, tremblements de terre - les puissances du mal lâchées sans contrôle. Et ensuite, comme toujours, le pendule changera de direction, les puissances du Mal s'affaibliront et la terre verra renaître des sentiments meilleurs.

De nouveau, le point neutre où Bien et Mal sont à égalité sera atteint et dépassé, et le pendule remon​tera vers le Bien et, au fur et à mesure de sa montée, les choses iront de mieux en mieux. Peut-être qu'alors, si nous avons un Age d'Or, le Dieu de l'Uni​vers sera capable d'écouter nos prières, et nous don​nera-t-il peut-être une preuve qu'il se soucie de ceux qui vivent sur cette terre.

Je crois que pour l'instant, la presse, la télévision et tous autres médias contribuent largement à l'ac​croissement du mal - vu que nous lisons souvent dans les journaux qu'on apprend à des enfants de sept ans à commettre des meurtres, et ici, à Van​couver - nous apprend-on - des enfants de dix ans se sont organisés en gangs de criminels. J'ai la conviction que la presse devrait être supprimée - et que films, télévisions et radios devraient être soumis à la censure.

Mais parlons de Dieu. Oui, je crois qu'il existe un Dieu et en fait diverses classes de dieux appelés

Manus; et les gens qui ont une difficulté à com​prendre le concept des dieux devraient regarder ce qui se passe dans un grand magasin - une chaîne de supermarchés, par exemple. Au sommet, il y a un Dieu; c'est le président ou manager - selon le pays où vous vivez et la terminologie qui y est en usage. Mais cet homme est tout-puissant; c'est lui qui dicte ce qui doit être fait. Cet homme, toutefois, de par son immense puissance, est tellement occupé qu'il ne peut accorder la moindre minute à un employé de bureau ou au jeune garçon qui manipule les pro​duits d'alimentation. Cet homme particulier, le Dieu du supermarché, représente Dieu lui-même, le chef de notre Univers, celui qui a le contrôle de plusieurs mondes différents.

Il est si important, qu'il n'a pas le temps de s'oc​cuper des mondes individuels, des différents pays, et est incapable finalement de s'occuper d'individuali​tés - qu'il s'agisse d'individualités humaines ou ani​males - car les animaux ont autant de droits que les humains dans le plan céleste des choses.

Le président du supermarché n'ayant pas la possi​bilité de tout voir par lui-même, il engage des direc​teurs ou des surveillants, et cela correspond aux Manus, dans le système spatial.

Et puis il y a des Manus subordonnés - des sur​veillants de chaque région de la Terre. Ils guident le destin des pays et influencent l'action des Manus pour créer la pagaille!

Il existe une créature connue sous le nom d'« Œil de Dieu », Et c'est le chat. Il peut aller n'importe où, faire n'importe quoi, tout voir, car qui donc remar​que un chat qui se promène? Les gens disent: « Oh, ce n'est rien,' ce n'est qu'un chat. » Et le chat sur​veille et observe le bien et le mal. Les forces du mal ne peuvent contrôler les chats. Ceux-ci ont une bar​rière divine qui fait obstacle aux pensées diaboli​ques; c'est pourquoi, en un temps, ils furent vénérés comme des divinités et, à un autre moment, exécrés en tant que disciples de Satan; les peuples du Diable

voulaient en effet se débarrasser des chats qui ren​daient compte de leurs mauvaises actions et, sur cela, les diables ne peuvent rien.

Actuellement, le Manu qui contrôle la Terre, c'est Satan, et c'est pourquoi il ne faut pas espérer beau​coup de bonnes choses. Exemple, les communistes, ce groupe de créatures de Satan. Regardez tous les cultes d'une « religion» qui égare les gens et, de plus, essayent de dominer ceux qui sont assez sots pour se laisser guider par eux. Mais le jour ne peut pas ne pas venir où Satan sera contraint d'abandon​ner la Terre, forcé de retirer ses favoris - tout comme un homme d'affaires qui fait faillite est contraint de mettre la clef sous la porte.

Bientôt viendra le temps où le pendule renversera sa marche; le Mal alors perdra de sa force, alors que le Bien aura la sienne accrue; mais ce temps est encore loin, et nous connaîtrons bien des jours mau​vais avant que le pendule n'opère son renversement.

Pensez à ceci : vous regardez le pendule et vous pensez qu'il est toujours en mouvement, mais il ne l'est pas; il ne bouge même pas à la même vitesse, parce que le pendule est au plus fort de sa montée du côté droit, et ensuite tombe avec une vitesse croissante, jusqu'à ce qu'il soit à son point le plus bas. Là, il a sa vitesse maximale. Mais ensuite le poids montant de l'autre côté ralentit le bras du pendule qui, à la fin du coup, s'arrête définitivement pour un temps appréciable, avant que de tomber à nouveau et de grimper de l'autre côté.

Selon le temps auquel nous faisons référence, nous sommes à même de dire qu'avec une horloge courante le stop n'est que d'une fraction de seconde. Mais si nous prenons un temps différent dans lequel les secondes sont des années, ou peut-être même des milliers d'années, le temps durant lequel le pen​dule est arrêté peut alors être de deux mille ans. Et s'il est arrêté du côté du Mal, beaucoup de choses mauvaises peuvent être faites avant que le pendule et son cycle descendent. .. descendent, pour remonter

à nouveau de l'autre côté, donnant alors le Bien.

Aucun de nous qui vivons actuellement ne connaî​tra cet Age d'Or. Les conditions empireront et ne cesseront d'empirer au cours des années qu'ont encore à vivre les gens d'un âge déjà avancé. Mais nos enfants et petits-enfants vivront pour voir le début de l'Age d'Or et bénéficieront de beaucoup des avantages qui en découleront. Mais de toutes les grandes choses qu'il est nécessaire de faire, la plus importante est sans doute de réviser le système reli​gieux.

Les chrétiens, de nos jours, se battent contre d'au​tres chrétiens; le christianisme - depuis l'an 60, époque où il a été monstrueusement dénaturé et déformé - a été, de toutes les religions, celle qui ressemble le plus à une guerre. En Irlande du Nord, catholiques et protestants s'entre-tuent. Même situa​tion entre juifs et musulmans. Et qu'importe la « religion» que l'on choisit de suivre, tous les che​mins mèneront au même Lieu - en dépit de quel​ques divergences doctrinaires. Qu'importe que la religion chrétienne - telle qu'elle était au temps du Christ - ait eu des apports de religions asiatiques! Une religion devrait être façonnée pour répondre au besoin exact des gens auxquels elle va être prêchée.

La religion, ou plutôt son enseignement, devrait être confiée à des hommes qui ont choisi de s'y consacrer, et non pas à ceux qui cherchent à en vivre confortablement et à en tirer un revenu, ce qui semble être le cas présentement. Il ne devrait y avoir ni traitement de faveur ni missionnaires. Je sais, pour en avoir fait l'expérience - une expé​rience amère -, que les missionnaires sont les ennemis des vrais croyants. Je sais qu'en Chine, en Inde et surtout en Afrique, les gens acceptent, sans y croire, de se laisser convertir, alléchés par ce qu'ils retirent des missionnaires, sous forme d'aumônes diverses. Nous devons nous souvenir également de la pudibonderie de ces missionnaires contraignant les indigènes à porter des vêtements qui les ridiculi-

sent; de plus ce sont ces mêmes missionnaires qui ont apporté à ces populations des maladies telles que tuberculose et autres maladies contre lesquelles ils n'étaient pas immunisés, de par les conditions naturelles de vie qui étaient les leurs.

Et comment oublier l'Inquisition espagnole et les tortures dont elle est responsable? Gens brûlés vifs, simplement pour avoir refusé de croire aux choses imaginaires en lesquelles croyaient les catholiques - ou affectaient de croire, pensant que c'était de bonne politique.

L'Age d'Or viendra. Mais nous ne le verrons pas, nous. C'est pour plus tard. Quand le Dieu de notre monde aura plus de loisirs, au cours de ce cycle du Bien, peut-être consentira-t-il à consacrer un peu plus de temps à l'étude des humains et des animaux. Nul doute que les jardiniers de la terre soient bien intentionnés, mais chacun conviendra qu'il est nécessaire par moments que le propriétaire d'un domaine s'occupe de ce que font ses jardiniers et ordonne quelques transformations.

Je crois en Dieu; mais je ne crois pas à l'utilité de le prier à tout instant pour nos petits désirs déri​soires. Il est trop occupé et, de toute façon, à ce stade du Temps, notre cycle ou rythme est dans son aspect négatif - et au cours de l'aspect négatif, le Mal domine. Et ainsi, si vous désirez quelque chose, priez plutôt votre sur-moi. Et s'il considère que ce que vous lui demandez est bon pour vous ... et bon pour luil... vous pouvez l'obtenir. Mais à ce moment, vous n'en aurez probablement plus envie.
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Prudemment, Margaret Thugglewunk se risqua à ouvrir un œil, redoutant la clarté du jour qui était à son plein.

- Oh, Dieu! grommela-t-elle, ce qu'il faut qu'une fille fasse pour gagner sa vie!

Lentement elle acheva d'ouvrir les yeux et affronta la lumière. Le choc fut si violent qu'elle crut que sa tête allait éclater. Se prenant le bas du dos à deux mains et souffrant terriblement, elle chercha à se souvenir de ce qui s'était passé la nuit précédente. « Oh, oui, je sais ... j'ai dû accepter de passer la nuit avec cet affreux bonhomme ... condi​tion qu'il avait mise à la signature du contrat dont je rêvais. Mais que m'est-il arrivé? Le sexe ... ça, je veux bien; mais j'ai l'impression d'avoir couché avec un éléphant grincheux. »

Elle gémit longuement, puis finit par gagner la salle de bains avec peine. Après plusieurs crises de vomissements, elle plongea son visage dans une ser​viette humide, indifférente au résultat que l'opéra​tion aurait sur sa coiffure. Se sentant mieux, elle regarda autour d'elle. La fureur alors lui monta au visage:

- Ce propre à rien de mari! s'écria-t-elle. Je lui avais pourtant bien dit de mettre un peu d'ordre avant de partir ce matin.

A l'idée de son mari, la rage la reprit et, d'un pas mal assuré, elle alla à la cuisine.

Le cerveau encore trouble, elle promena son regard autour d'elle; elle aperçut un mot posé contre une bouteille de lait. « Je suis las de vivre avec une femme M.L.F; on veut aller trop loin avec cette histoire d'égalité des sexes et de chances égales. J'en ai assez de te voir chaque nuit coucher avec d'autres. Tu ne me reverras plus. »

Prenant le billet, elle le regarda avec attention, le retourna dans tous les sens, comme si ces gestes pouvaient l'amener à quelque découverte. Mais elle n'éprouva rien - ni joie ni peine. Elle n'était qu'une autre de ces ignobles créatures inutiles qui s'appel​lent elles-mêmes des affranchies - la pire malédic​tion de notre civilisation.

Personne ne peut mépriser plus que moi ce type de femelles. Ce ne sont pas des épouses, mais de simples tonneaux vides qui mènent la race à la déchéance.

Autour de 1914, l'Angleterre connut une terrible tragédie - la Grande Guerre, bien sûr, la guerre mondiale -, mais une autre également; la guerre des sexes. De tout temps, la destinée des femmes avait été de porter les enfants qui perpétuent la race de l'Homme; mais en 1914, elles partaient travailler dans les usines, adoptaient le vêtement masculin et ne tardaient pas à découvrir la boisson, la cigarette et aussi un langage ordurier que tout homme, même dépravé, hésiterait à employer. Bien vite, elles com​mencèrent à se plaindre de leur sort; mais aucune femme n'a jamais dit ce qu'elle désire. Il sem​ble qu'elle veuille être une pure sauvage et n'ac​corder aucune attention à la continuation de la race.

Puis il y a la bouffonnerie qui consiste pour cer​taines à mettre un « M » devant leur nom, ce qui dans le monde de la science ne signifie absolument rien; mais si l'on y voit un avertissement secret, cela voudrait dire que les femmes, actuellement, devien​nent masculines.

On ne trouve pas de mots pour exprimer ce qu'on

ressent devant le spectacle de toutes ces jeunes femmes couchant avec le premier venu. C'est par​fois, chez elles, presque le viol de l'homme en ques​tion. Et dès qu'un enfant naît, du mariage ou hors du mariage, la mère reprend son travail à l'usine ou au bureau; et elle charge •. alors de l'élever quelque nourrice, ou bien le laisse à la garde d'un baby-sit​ter. Puis, dès que l'enfant grandit - garçon ou fille - c'est la rue, où là, il subit la domination d'enfants plus forts ou plus âgés que lui. Les gangs s'organi​sent; n'ai-je pas lu dans un journal d'Alberta en date du 15 juillet 1976, cette chose incroyable « Hit-Boys à louer» et l'article continuait ainsi : « Quelque part dans le secteur de Vancouver, un garçon de dix ans a été engagé par le « milieu » pour devenir un tueur professionnel. »

Il y a de cela quelques semaines, le journal faisait état d'un crime commis par un enfant plus jeune encore - et du cas d'un autre garçon qui avait tué un de ses « amis »,

Dans le passé, la mère restait au foyer, et élevait ses enfants avec l'intention d'en faire des citoyens convenables, et quelle tâche plus noble que celle de ces femmes-là!

Lors de la Première Guerre mondiale, les femmes ont travaillé dans les usines, les bureaux, et sont même entrées dans l'armée; puis la publicité deve​nant une source importante de revenus et les diffi​cultés économiques obligeant les femmes à prendre un emploi, toutes les firmes publicitaires insistèrent sur le slogan nouveau: « Les femmes peuvent avoir une vie tellement meilleure en achetant ceci, cela et autre chose »; et elles tombèrent, bien sûr, dans le piège.

Pour les gouvernements également, les femmes au travail représentaient des salaires élevés, et partant de plus gros impôts sur le revenu, etc. Et les femmes continuent dans cette voie stupide qui les fait échouer complètement dans ce qui est leur voca​tion naturelle - et s'en vont travailler, simplement

pour s'endetter en achetant des masses de choses qui ne leur sont d'aucune utilité.

De nos jours, les femmes - spécialement celles du M.L.F. - n'ont pas le moindre goût dans la façon de se vêtir, et considèrent comme le sommet de l'élégance de sortir chaque jour en blouse et en jupe, faites de tissus généralement de mauvaise qua​lité et aux dessins voyants.

Avez-vous regardé les jeunes femmes, récemment?

Avez-vous vu leur pauvre poitrine triste et plate et leurs hanches étroites? Comment pourront-elles donner le jour à des enfants? A l'aide de forceps, sans aucun doute, ce qui causera un dommage au cerveau du nouveau-né.

Et le mariage, de nos jours? Peu nombreux sont ceux qui restent solides. Les femmes, tout particuliè​rement, n'ont qu'envie de s'agiter sur l'oreiller avec un homme qui leur donnera tout ce qu'elles veulent sur le plan sexuel; et s'il les contrarie, elles ramas​sent leurs frusques et s'en vont vers le premier venu qui veut bien d'elles.

Il existe, dans le monde ésotérique, le principe mâle et le principe femelle - deux pôles opposés. Et pour la continuation du monde et de l'espèce, il est nécessaire que les hommes soient différents des femmes; sinon les femmes deviendraient stériles et n'auraient jamais de progéniture.

Peut-être devrait-on descendre dans la rue et molester tous ces gens de la publicité, qui attirent les femmes sur les chemins qui mènent à la destruc​tion de la race. L'annonce d'une telle révolte a d'ail​leurs été faite. Elle s'est produite il y a des millions d'années.

Très, très loin, au delà de la mémoire raciale, il existait une civilisation d'un niveau très élevé. Les êtres avaient la peau rouge et n'étaient pas absolu​ment humains, vu que les femmes avaient six seins, et non pas deux comme maintenant.

La vie familiale y était pleine de chaleur. Mais soudain les femmes décidèrent de ne plus rester à la

maison, de ne plus élever de famille, de ne plus se compliquer la vie avec un mari et des enfants, cela sous le prétexte qu'elles étaient persécutées. Sans jamais d'ailleurs expliquer de quelle façon elles l'étaient et sans jamais dire ce qu'elles voulaient. Il est évident que quelque chose, dans leur esprit, s'était détraqué. Et ainsi, elles se détachèrent du mariage; aussitôt le bébé né, on le reléguait dans une maison prête à accueillir les enfants non souhai​tés. La race ne tarda pas à dégénérer et devait s'éteindre, les femmes étant devenues complètement stériles.

Connaissez-vous un peu le jardinage? Avez-vous jamais vu un pommier de très grande qualité, qui a été négligé? En un premier temps, il a produit des fruits superbes, appréciés pour leur fermeté, leur douceur et aussi leur couleur. Mais négligez ce pom​mier pendant un certain temps, et les fruits que vous obtenez sont comme des pommes sauvages, de pauvres fruits ratatinés.

Et vous est-il arrivé de voir un pur-sang dont on a cessé de s'occuper et auquel on a permis de s'accou​pler avec une sauvage? Eh bien, je vais vous dire ce qui se passe: après quelques générations, le produit en est le plus bas qui se puisse voir; et cela parce que tout ce qui, dans le pur-sang, faisait de lui ce qu'il était, s'est petit à petit atrophié.

Il en est de même avec les humains. Négligez les enfants, ne leur imposez aucune discipline, et vous avez des gangs armés, des vandales diaboliques qui frappent et mutilent les vieilles gens. Tout récem​ment, il y a eu le cas franchement abominable de deux femmes qui, pour lui voler les quelques francs qu'il avait dans ses poches, ont frappé un pauvre infirme jusqu'à briser les jambes artificielles qui lui permettaient de se déplacer - l'abandonnant à demi nu dans une rue déserte.

Une autre pauvre vieille dame dont on avait forcé la porte n'a dû de survivre, après avoir été frappée, qu'en faisant croire qu'elle était morte. La maison,

bien sûr, a été complètement dévalisée et toutes les économies de la vieille dame ont été volées.

Savez-vous ce que sont destinés à devenir les enfants indisciplinés, ceux qu'on laisse arriver pro​ches de l'adolescence sans leur inculquer l'idée du travail?

Willy le Loup traînait dans la rue. Il était près de minuit. La lumière crue des néons vacillait dans le vent du soir. C'était le jour de la paie et, même à cette heure tardive, les passants étaient encore nom​breux. Les boutiques restaient toujours ouvertes très tard ce soir-là, car l'argent coulait plus facile​ment qu'à l'habitude.

Willy le Loup était d'un caractère ombrageux; c'était un de ces êtres qu'on voyait apparaître le dimanche matin, la démarche lourde, titubant comme un idiot alcoolique, au long des avenues. Ses parents eux-mêmes s'étaient lassés de lui et l'avaient finalement chassé du toit paternel.

Le père travaillait, la mère aussi, et Willy restait à la maison, chipant tout ce qui lui tombait sous la main, ainsi par exemple le portefeuille de son père que celui-ci laissait tomber parfois en rentrant, lui​même plein d'alcool. De même, il fouillait dans le sac de sa mère, volant l'argent qu'il y trouvait et quand on le suspectait, il accusait son père du lar​cin.

Il s'était fait une solide réputation dans le quar​tier. On le voyait toujours rôder dans les rues obs​cures, vérifiant si les portes des voitures étaient bien fermées ... Willy cherchait tout ce qui pouvait être volé.

Ses parents, un jour, en avaient eu assez de lui.

Las de voir qu'il se refusait à les écouter, se rendant compte qu'il ne faisait pas le moindre effort pour trouver un emploi après son renvoi de l'école, ils lui avaient fermé leur porte, en avaient changé la ser​rure et s'étaient assurés que les fenêtres étaient bien fermées, elles aussi. Willy s'en était allé par les rues. A l'agence pour l'emploi, il avait réussi, en mentant,

à donner des raisons pour ne pas prendre un travail; sous un autre nom, grâce à des papiers dérobés, il s'était fait donner des secours par le bureau d'en​traide. Mais Willy le Loup déambulait au long des rues avec des yeux de prédateur, guettant la proie possible. Tournant l'avenue, il se raidit soudain et pressa le pas. Devant lui, une jeune femme marchait portant un gros sac. C'était une employée du service autobus.

D'un pas de promeneur, Willy avança. Il vit qu'elle attendait pour traverser, mais le feu passa au rouge. Willy arriva à sa hauteur. Avançant la jambe devant elle, il la fit trébucher, la frappant en même temps à la nuque. Elle s'écroula, face contre terre. Arrachant la sacoche de la main inerte, Willy repartit du même pas traînant. Il tourna dans une ruelle obscure qui longeait un bloc d'appartements, et jeta un coup d'œil par-dessus son épaule afin de voir si personne n'était à sa poursuite. Il ne vit que la jeune femme, toujours sur le sol, dans une flaque de sang. En ricanant, il glissa le sac sous son blouson de cuir, en remonta la fermeture Eclair, et partit de l'air le plus innocent du monde.

Puis il arriva dans une partie de la ruelle plus sombre encore. Il y avait là un garage désaffecté depuis quelque temps et fermé soigneusement en attendant d'être vendu. Mais cela n'était pas un pro​blème pour Willy. Avant que le garage ne soit fermé, il avait réussi à voler le double de la clef, pendant que l'employé auquel il avait demandé à se servir des toilettes était allé chercher la clef de celles-ci.

Il entra donc dans le garage et s'accroupit à l'inté​rieur, derrière la porte. L'éclairage de la rue était juste à hauteur de la fenêtre du garage. Il vida sur le sol le contenu du sac, mettant soigneusement de côté l'argent qui s'y trouvait. Puis, toujours en rica​nant, il fouilla son contenu, amusé par tout ce que les femmes peuvent garder dans leur sac, lisant même avec quelque difficulté une liasse de lettres qui y était glissée. Ayant terminé son exploration et

décidant que rien ne méritait d'être gardé, il jeta les objets sur un tas d'ordures.

Sur le pavé, la jeune femme gisait, assommée et perdant son sang. Près d'elle, c'était le trafic noc​turne, gens sortant des cinémas ou des night-clubs, travailleurs rentrant chez eux, ou allant prendre leur service. Dans les voitures qui passaient, le conducteur jetait un coup d'œil, puis accélérait, refu​sant d'être mêlé à l'incident. Les quelques passants hésitaient, s'arrêtaient un instant et s'éloignaient. Un homme, qui se tenait sur le seuil d'une boutique, avait assisté à toute la scène et aurait fort bien pu poursuivre Willy; mais là encore, il avait préféré ne pas intervenir. Pourquoi aiderait-il la police avec laquelle il avait déjà eu des ennuis? Et, pensa-t-il, pourquoi aiderait-il cette jeune femme? Il ne la connaissait pas. Ayant décidé que l'incident ne l'inté​ressait pas, il s'avança, s'arrêta près de la victime, la regarda de plus près en essayant de lui donner un âge et se demandant qui elle pouvait bien être.

Il se baissa pour la fouiller, mais ne trouva rien dans ses poches; s'apercevant soudain qu'elle por​tait une alliance, et une autre bague, il les lui arra​cha brutalement et les mit dans sa poche. Puis, se redressant, il la poussa avec le pied pour se rendre compte si elle vivait encore et s'éloigna.

Dans les taudis de Calgary, la populace poursui​vait un semblant de vie, le taux des crimes ne ces​sant de s'élever, tandis que les journaux, dans de grandes manchettes, clamaient qu'il importait de faire quelque chose. Mais la population de la ville ne se sentait pas concernée; elle ne l'était que si elle s'y trouvait mêlée. Nuit après nuit, drames et crimes se produisaient. On parlait de fermer les parcs la nuit, d'augmenter les patrouilles... on parlait... mais c'était tout. La vie continuait, inchangée.

Minuit, au loin une horloge sonna. Tout près et déchirant l'air, on entendit un coup de klaxon pro​longé. Des malfaiteurs qui s'étaient introduits dans un parking avaient déclenché le klaxon d'une voi-

ture qui continuait son appel strident, sans d'ail​leurs soulever le moindre intérêt chez quiconque. L'essentiel étant de n'avoir pas d'histoires.

Willy le Loup, comme chaque soir, traînaît le long des rues. Son chandail à col roulé, blanc dans le passé, n'était plus maintenant qu'une chose mal​propre couverte de taches. Et comme chaque jour, il guettait tout en marchant de son même pas noncha​lant.

Apercevant ce qu'il cherchait, il pressa l'allure. A quelque distance devant lui, une petite femme âgée cheminait dans la nuit, portant un sac. Il semblait lourd pour elle, car elle avait visiblement beaucoup de peine à marcher et à arriver au bout de son che​min.

- Ma vieille, tu n'y arriveras pas! gloussa Willy. D'un pas rapide, il la rejoignit. Avec la technique que ses nombreuses rencontres lui avaient permis de mettre au point, il tendit la jambe devant la pauvre vieille, puis chercha à la pousser en avant pour la piétiner et lui voler son sac. Surprise! La vieille petite dame plongea en avant et, balançant son sac, elle en frappa Willy à la tête.

Le sac était fort lourd. Le coup reçu lui fit voir trente-six chandelles - et comme ses victimes l'avaient fait avant lui, il s'écroula sur le sol et mor​dit la poussière.

Les passants endurcis et indifférents s'arrêtèrent cependant pour regarder avec étonnement la vieille dame qui, un pied posé sur le dos de Willy, clairon​nait sa satisfaction, tel un coq à l'aube sur son tas de fumier; puis satisfaite, elle repartit revigorée.

La nuit avançait. Une minute, une heure? Willy n'en avait pas conscience. Finalement, un car de police qui patrouillait s'arrêta devant le corps étendu. La porte s'ouvrit et un policier en sortit, la main posée sur son arme. Du pied, il poussa le corps qu'il retourna sur le dos. Ille regarda - et le recon​nut. Appelant son compagnon resté dans la voi​ture.

- C'est Willy, lui cria-t-il. Il a eu son compte, finalement.

Regagnant la voiture, il prit le microphone et appela l'ambulance, demandant qu'on vienne ramas​ser un blessé.

Dans l'obscurité d'un appartement tout proche, faisant face à la scène, une vieille dame était assise à sa fenêtre et épiait à travers les rideaux; en voyant jeter Willy dans l'ambulance sans le moindre ména​gement - il n'était pas un inconnu pour les infir​miers - elle éclata de rire à plusieurs reprises, puis se déshabilla et se mit au lit.

Le Rapport Akashique, que certaines personnes sont à même de voir quand elles vont sur le plan astral, est le rapport de tout ce qui s'est produit sur le monde auquel il s'applique. Il en montre les ori​gines, depuis la première bulle gazeuse jusqu'à l'état de demi-fusion. Il montre exactement tout ce qui s'y est passé. C'est comme si le monde était une per​sonne et que cette personne ait des parents possé​dant une caméra qu'ils actionneraient depuis l'instant de la naissance d'un être, puis tout au long de sa vie jusqu'à la mort. Ce qui fait qu'une per​sonne ayant les connaissances nécessaires peut dévi​der la bande de film et découvrir ce qui s'est pro​duit, quand, où, et comment. Il en est ainsi avec tous les mondes.

Il existe en outre un Rapport des Probabilités montrant ce qu'on ESPÈRE devoir se produire; mais le comportement de certains pays peut modi​fier ce qui se produira. Un effroyable tremblement de terre a eu lieu en Chine, où la terre s'est ouverte. Je crois, personnellement, que la cause en est due pour une large part aux tests atomiques souterrains, en Amérique et en Sibérie. Quand on frappe une structure importante, il se peut fort bien qu'aucun dommage extérieur n'apparaisse, mais dans quelque partie cachée de cette structure, des fissures et des fractures existent bel et bien. Les ingénieurs d'aéra-

nautique savent qu'un atterrissage en catastrophe peut causer des dommages qui ne se révéleront que quand des fissures apparaîtront dans la queue de l'appareil!

Il y a quelques années de cela, j'étais invité par un cultiste à participer à un plan qu'il avait élaboré. Il s'apprêtait à vendre aux gens l'idée qu'il irait dans l'astral pour une consultation, et en reviendrait avec l'information qu'il vendrait alors à la personne inté​ressée, moyennant une très grosse somme. Il m'avait écrit, essayant de m'intéresser à son plan et m'assurant que nous serions millionnaires, en un rien de temps. J'ai refusé, bien sûr, et c'est sans doute pourquoi je suis pauvre!

Le Rapport Akashique concernant les femmes démontre que cette histoire du M.L.F. n'aurait pas dû se produire. Les femmes n'auraient jamais dû montrer une telle haine et une telle amertume. Les femmes - j'en ai pleinement conscience - sont des créatures raisonnables, et si elles adhèrent à ce mouvement de libération, ce n'est que pour s'amuser: elles ne prennent pas la chose au sérieux. Mais il existe un nombre de folles qui fourrent devant leur nom « Ms' ». ce qui signifie « Mostly stupid » - et c'est vraiment ce qu'elles sont. Mais en mettant devant leur nom ce « Ms », au lieu de « Miss» ou « Mrs », c'est l'invocation de vibrations faussées, et les vibrations sont l'essence de toute l'existence. Elles invoquent pour elles-mêmes de mauvaises vibrations.

Si les choses continuent ainsi, comme ces femmes semblent le vouloir, d'autres forces feront bientôt de nouveaux arrangements; elles donneront aux populations de la terre un vrai goût de leur propre sottise; on connaîtra alors un retour à ce qu'a connu une très ancienne civilisation - si ancienne en fait qu'il n'en existe aucune trace, si ce n'est dans le Rapport Akashique.

Dans cette civilisation où tous les êtres étaient d'un teint pourpré, au lieu d'être noir, blanc ou

jaune, les femmes avaient trahi l'humanité en sédui​sant une certaine secte de Jardiniers de la Terre, ces sur-êtres qui prennent soin du monde, ou sont cen​sés le faire. Il semble que, récemment, ils aient man​qué à leur mission. Ces femmes, de toute façon, avaient dévoyé quelques-uns de ces Jardiniers mâles, créant ainsi la discorde dans les ménages. Mais une race nouvelle s'était formée à partir de leur union et cette race était dominée par les femmes. Elles occu​pèrent tous les emplois et seuls restaient pour les hommes les métiers serviles domestiques, presque esclaves. Ces hommes étaient d'ailleurs impuissants. Mais dans certaines maisons spéciale​ment luxueuses, on trouvait des « étalons» pleins de virilité. Leur seule raison d'être était de faire les bébés nécessaires.

Oh oui, tout cela est vrai! Ne doutez pas de ma parole. Et je vous dirai très sincèrement que si vous lisez tous mes livres - dix-sept au total - et que vous pratiquez les choses qui y sont indiquées, avec des intentions pures, alors vous pourrez aller dans l'astral et voir là le Rapport Akashique de ce monde. Celui des individus ne vous sera pas accessible; s'il l'était, il vous avantagerait sérieusement dans la compétition. Vous auriez besoin d'une dispense spé​ciale - comme on dit, je crois, dans la religion catholique - pour être autorisé à voir le rapport de n'importe quel individu et datant au moins d'un mil​lier d'années. Mais, en cet âge lointain quand exis​tait le système de matriarcat, les femmes travail​laient comme les esclaves communistes doivent tra​vailler; et celles qui avaient un corps beau et sain pouvaient se rendre à la maison de « l'étalon» pour leur plaisir ou dans le but de procréer.

Pouvez-vous imaginer ce qui se passerait, de nos jours, si une telle chose existait sur la terre? Vous rendez-vous compte de ce qu'inventerait la publicité pour les femmes qui s'en laissent conter? « La mai​son de plaisirs de Polly : Les hommes les plus puis​sants, à votre disposition; faites votre choix, la cou-

leur que vous aimez, les dimensions répondant à votre goût. Prix raisonnables, conditions spéciales pour admission comme membre du club. »

Mais, comme c'est toujours le cas, une société anormale finit par disparaître. C'est ce qui s'est passé pour le matriarcat. Le système était si peu équilibré qu'il a fini par s'effondrer et la civilisation s'est éteinte complètement.

Savez-vous pourquoi il était si déséquilibré? Pen​sez à la batterie de votre voiture ou de votre radio ou de n'importe quel autre objet ayant un positif et un négatif. Supposez que vous soyez en mesure de rendre le négatif plus puissant que le positif, l'objet serait alors déséquilibré et au bout d'un certain temps cesserait de fonctionner. C'est ce qu'a connu cette race particulière. La vie demande que le positif et le négatif soient égaux - Bien et Mal doivent s'équilibrer. De même que le masculin et le féminin; sinon il ne peut y avoir de vie équilibrée et cohé​rente; les femmes du M.L.F. sont en train d'essayer de déranger l'équilibre de la nature, de ruiner l'éco​logie humaine - et leurs efforts ne font que créer une masse de mauvais Karmas pour les instigateurs de ce mouvement, à cause des peines et des chagrins qu'ils causent; ils sont voraces, âpres au gain - ce qui est la plus grande malédiction de ce monde. La Règle d'Or sous-entend que nous ne devons pas faire à autrui ce que nous n'aimerions pas qu'autrui nous fasse. Il est meilleur aussi de donner que de rece​voir. Si vous donnez, vous ajoutez à votre bon Karma, mais si, comme ces femmes M.L.F, vous essayez de détruire l'harmonie et de déchaîner des conflits, alors ceci fait vraiment un mauvais Karma.

J'ai toujours eu le don de voir l'aura humaine; quand je regarde une femme du M.L.F., je suis à même de voir qu'elle a une aura très sombre et n'a absolument rien de féminin. Pensez aux femmes M.L.F. que vous connaissez. Est-ce qu'elles ne vous mettent pas les nerfs en boule? Ne vous donnent​elles pas la chair de poule? Rien de féminin en elles,

pas le moindre brin d'élégance ou de gentillesse. Et leur voix! Stridente, pire que celle d'un matou en chaleur qui appelle dans la nuit. Non, les femmes M.L.F. n'ont pas le moindre charme; elles veulent et veulent et veulent ... et l'avidité les mènera à leur propre perte.

Elles m'amusent beaucoup, les femmes qui, se mariant, refusent de prendre le nom de leur époux - et par là de composer une unité équilibrée. Nous avons ici, au Canada, un aspirant à la fonction sacrée de Premier ministre, et cet homme-là a une épouse qui refuse de prendre son nom. Je crois que c'est Mac Tear(l) ou quelque chose comme cela, et il y a vraiment de quoi en faire verser une larme. Mais comment avoir une famille équilibrée à la tête du pays, quand ses deux membres ne forment pas une unité? C'est impossible.

Pourquoi les femmes qui ne veulent pas être des épouses se marient-elles? Si ce n'est que dans le désir d'avoir des enfants, eh bien, pourquoi ne pas instituer des centres d'élevage comme il en existe pour le bétail? Car de telles femmes ne sont que du bétail. Il me semble que dans le fait d'avoir des enfants, il y a plus que les quelques minutes de plai​sir, souvent douteux. Je crois que les femmes sont destinées par la nature à être mères, sont faites pour élever des enfants; et si elles les abandonnent à la rue dès qu'ils sont en âge de parler, alors elles créent une race de créatures sans amour - celle que nous avons présentement. Des enfants prêts à tuer, pillant les parcs dont ils déracinent les arbres, les plantes, et saccageant tout. Dans le passé, les épouses étaient de vraies épouses qui aidaient leurs maris. L'homme allait gagner la vie de la famille, et la femme restait à la maison pour élever ses enfants et former les nouveaux membres de la race hu​maine.

Les capitalistes, bien sûr, sont en grande partie

(1) Tear signifie larme.

responsables parce que ces affamés d'argent pen​sent que si les femmes travaillent, il y aura deux fois plus d'argent. C'est agréable, bien sûr, l'argent. Je n'en ai jamais eu beaucoup, mais je préfère être ce que je suis, qu'un de ces capitalistes qui ruinent la civilisation pour se saisir de quelques dollars.

Il y a aussi tout ce bla-bla pour les fameuses cartes de crédit, les systèmes d'installation et tout et tout, qui pour les gens est une tentation terrible; et séduits, ils succombent et se jettent tête baissée dans les dettes - dettes auxquelles ils ne peuvent faire face qu'en prenant deux ou trois emplois.

J'ai connu quand j 'habitais Windsor un homme qui assurait quatre emplois; il a fini par en mourir. Sa femme, pour sa part, en assurait deux; ce qui fait qu'ils avaient six emplois à eux deux; mais ils étaient tellement criblés de dettes qu'à la mort du mari les créanciers ont tout saisi. On se demande pourquoi les gens ne peuvent vivre raisonnablement, au lieu, tels des enfants, de céder à toutes les tentations ...

Je suis définitivement hostile aux femmes du M.L.F. J'espère m'être fait comprendre. Je le suis, parce que j'ai vu le résultat de cette sorte de culte, et que j'ai reçu des milliers de lettres relatant le mal qu'ont causé ces femmes.

Nous sommes arrivés maintenant à un tournant dans la destinée de l'humanité, et la société ne sera stable que si les gens prennent la bonne décision. Il doit y avoir un retour à la religion - peu m'importe laquelle. Nous avons besoin d'une religion neuve, car les anciennes ont échoué misérablement. Qu'est-ce par exemple que le christianisme? Y a-t-il une foi catholique? Une foi protestante? Et laquelle est le christianisme? Si les deux sont chrétiennes, pourquoi alors se battent-elles en Irlande du Nord? A Beyrouth, chrétiens et musulmans s'entre-tuent; puis il y a les Russes sans Dieu, le communisme étant leur seule forme de dieu; et le vieux Mao, qui doit être en mauvais état, car on ne le voit plus. Mais d'après ce qu'on nous dit des conditions de vie

en Chine, je n'aimerais pas beaucoup aller m'en rendre compte. Il faudra qu'il y ait une religion meilleure, il faudra qu'il y ait des prêtres qui soient prêtres, au lieu d'être des gens qui ne cherchent qu'une vie agréable où l'argent coule assez aisément, comme c'est le cas actuellement, pour beaucoup d'entre eux.

Oh, je dois vous dire ceci: il y a de cela pas mal d'années, je me suis trouvé gravement malade en un pays dont je tairai le nom. Thrombose coronaire, et le seul médecin disponible était un catholique fer​vent. Il entra dans ma chambre, m'examina et me déclara après des mots pieux : « Je ne peux rien faire pour vous. Me permettez-vous de prier? » Sans attendre ma réponse, il gagna le milieu de la pièce, se laissa tomber sur les genoux en joignant les mains et balbutia tout un charabia incompréhen​sible. Ce fut la dernière fois que je le vis!

Nous sommes, comme je l'ai déjà dit, à un carre​four. Il nous faut choisir et savoir si nous désirons avoir une société équilibrée, une société dans laquelle hommes et femmes travaillent ensemble en partenaires, et dans laquelle les femmes s'occupent de leurs enfants, au lieu de les livrer à la déprava​tion de la rue.

En Russie, il existait le système consistant à confier à des Centres d'Etat, pour y être élevés, tous les enfants dont les parents travaillaient à l'usine ou dans des fermes collectives. Le système ne s'est pas révélé excellent, et les mères russes, maintenant, veulent rester à la maison, auprès de leurs enfants, et elles se battent pour essayer de triompher. Nul ne sait quel en sera le résultat.

Le vieil Hitler, avec ses idées de cinglé, avait, lui aussi, des centres spéciaux. Vous savez certainement tout sur le sujet; mais pour ceux qui ne seraient pas très renseignés, voici un aperçu de ce que c'était :

Les leaders guettaient ceux des membres du Parti à la loyauté et à la santé parfaites, susceptibles de faire de bons parents. Et quand on avait repéré un

jeune homme loyal et sain et une jeune femme répondant aux mêmes critères, on les envoyait dans de grandes résidences de campagne. Là on les nour​rissait parfaitement, on veillait sur eux et, une fois en pleine forme - car à l'époque les rations en Alle​magne étaient plutôt maigres -, les jeunes hommes et les jeunes femmes étaient alors autorisés à se rencontrer et à choisir leur partenaire. Une fois leur choix fait, et ayant subi un nouvel examen médical, ils pouvaient demeurer une semaine ensemble. Ce qui se passait alors entre deux jeunes gens, livrés à eux-mêmes et encouragés dans leurs actes par le Gouvernement, vous le devinez. Sitôt l'enfant né de cette union, il était enlevé à sa mère, placé dans un centre spécial et élevé avec la science et le savoir​faire nazis. Ces enfants étaient censés former le noyau de la race supérieure.

Vingt-cinq ans après, certains investigateurs ont soulevé la question de ce qui s'était passé; on a retrouvé la trace de ces fameux enfants, devenus des adultes, bien sûr, et on a découvert que tous - sans exception - avaient un niveau médiocre. Quelques​uns même étaient des faibles de l'esprit - ce qui prouve que même Hitler, accouplant un homme et une femme, et les excitant un peu, n'a jamais pu produire un enfant normal!

Au moment où nous atteindrons l'an 2000, nous saurons si les gens de cette terre doivent être balayés comme de mauvaises herbes. Mais si les femmes consentent à rester à la maison, à être des épouses et des mères - comme il était voulu ​alors cette race particulière peut continuer et attein​dre l'Age d'Or. Cela dépend de vous, mesdames et femmes du M.L.F. - qui n'êtes pas des dames. Que choisirez-vous? D'être chassées comme de mau​vaises herbes? Ou marcher vers l'Age d'Or dans la stabilité de la famille?
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Il me semble que ce livre a largement traité de métaphysique, d'esprits, de fantômes, etc., et qu'il est peut-être bien temps de vous parler du conte du Chat de l'Aubergiste.

Cet aubergiste était un homme charmant et très respectueux de la loi. Il possédait depuis des années un bon vieux matou qu'on voyait toujours assis près de la caisse. Ce chat mourut et son maître, qui lui était très attaché, fut bien désolé. « Je sais ce que je vais faire! se dit-il. Je vais couper la queue du matou, la faire monter sous un globe de verre, et nous la garderons sur le bar, en souvenir de lui. »

L'aubergiste avait un ami taxidermiste qui coupa la queue du vieux matou, et le reste fut enterré.

Tom, le matou, avait eu une envie fort agréable. Il participait à toutes les conversations des gens qui venaient au bar et avait sympathisé avec les hommes qui avouaient que leur femme ne les com​prenait pas, etc.

Aussi, comme Tom avait été un si bon chat, il alla au Ciel. Il arriva aux Grilles Perlées, frappa à la porte, et bien sûr ils furent ravis de l'accueillir. Mais ... ce fut un choc, et quel choc! Le gardien de la porte s'écria:

- Oh, mon Dieu, tu n'as plus ta queue, Tom!

Nous ne pouvons pas t'admettre sans ta queue ... C'est impossible, tu le comprends?

Ce fut lui le plus surpris de découvrir, en se

retournant, que sa queue n'était plus là; sa mâchoire s'affaissa de désespoir. Le voyant si accablé, le gar​dien lui dit:

- Voilà ce que tu vas faire, Tom; tu vas partir chercher ta queue, nous te la collerons et ainsi tu pourras entrer au ciel. Mais fais vite, je t'attends.

Le chat de l'aubergiste jeta un coup d'œil à la montre qu'il portait à la patte gauche et vit qu'il était près de minuit. « Sapristi, faut que je me presse, parce que le patron ferme à minuit... »

Sans perdre une minute, il regagna la terre et partit à toutes jambes le long du sentier menant à l'auberge. Il frappa très fort à la porte et l'auberge, bien sûr, était fermée. Il insista et frappa, cette fois, comme certains clients privilégiés avaient l'habitude de le faire. Après quelques instants la porte s'ouvrit. L'aubergiste parut bouleversé.

- Oh, Tom, que fais-tu ici? Nous t'avons enterré aujourd'hui; tu ne peux pas reparaître ainsi. Tu es mort, ne le sais-tu pas?

Le vieux Tom regarda l'aubergiste d'un air triste en disant:

- Patron, je sais qu'il est plus de minuit, et qu'il est tard pour vous, mais je suis allé au Ciel et on m'a refusé l'entrée, sous prétexte que je n'avais pas de queue. Si vous pouviez me la rendre, je repartirais et ils me laisseraient entrer.

L'aubergiste se prit le menton à deux mains, comme il le faisait toujours quand il réfléchissait. Puis il jeta un coup d'œil sur la pendule et dit :

- Tom, je suis vraiment navré, mais tu sais com​bien je suis respectueux des règlements - tu me connais - et la loi ne me permet pas de servir des alcools après l'heure de fermeture.

Après cela, revenons aux choses sérieuses et atta​quons le dernier chapitre de ce livre ...

Un homme d'un de ces pays anciens bordant la Méditerranée - Grèce ou Rome ou quelque part par là - cet homme donc se tenait debout sur sa

caisse de savon. Son nom était Plinius Secundus et c'était un homme très intelligent, en vérité; il devait l'être parce que son nom - Secundus - implique qu'il n'était pas le premier, mais le second. Vous avez probablement lu la publicité si alléchante que font ces firmes de voitures à louer; il y en a une, en particulier, qui annonce qu'ils sont les seconds, et que de ce fait ils doivent travailler un peu plus dur. Eh bien, Plinius Secundus, lui aussi, devait travailler plus dur pour être plus intelligent que Plinius Pri​mus.

Il était debout sur sa caisse. J'ignore de quelle marque de savon il s'agissait parce que, dans ce temps-là, les gens qui s'occupaient de publicité ne mettaient pas tellement d'étiquettes sur les choses; mais il se tenait là, dans un équilibre incertain, car la caisse était fragile et Plinius Secundus lui ne l'était pas. Ayant promené son regard sur l'assis​tance indifférente, il dit: « Amis », mais il n'attira aucun regard et pas la moindre réponse. Il ouvrit à nouveau la bouche et rugit:

- Amis, prêtez l'oreille!

Il estimait plus sage de demander aux gens de lui prêter l'oreille car, les connaissant, il savait fort bien qu'ils n'allaient pas se couper l'oreille et pour​suivre leur route. Il espérait donc avoir trouvé le moyen de les faire écouter ce qu'il avait à leur dire.

Toujours aucune réponse de l'assistance. Il fit une autre pause, regardant la foule qui accourait de par​tout. Il tenta alors autre chose:

- Amis romains, grecs, américains!

A ce moment, il s'arrêta confus, la bouche ouverte, s'étant souvenu soudain avec un peu de honte que l'Amérique ne serait pas découverte avant quelques siècles. Son erreur n'ayant pas été remar​quée, il reprit sa harangue.

Je suis quelqu'un de très aimable, même si cer​tains pensent que je suis un vieux ronchon, un vieux type à l'air dur. Je le sais, parce qu'ils m'écrivent et me le disent. Mais ... voilà, résumé à votre intention,

ce que leur dit Plinius Secundus, car vous ne com​prendriez pas son langage, et moi pas davantage.

« Il n'existe aucune loi contre l'ignorance des médecins. C'est sur leurs patients qu'ils apprennent leur métier, et ceci aux risques de ces derniers. Ils tuent et mutilent dans la plus totale impunité, et en cas de mort du patient, c'est lui qu'ils blâment et non pas leur traitement. Faisons quelque chose pour contrôler ceux des médecins qui se refusent à res​pecter l'éthique de leur profession : ils ne devront faire aucun mal et ils devront consoler le malade en attendant que la Nature opère la guérison. »

Vous arrive-t-il de réfléchir à la gabegie dans laquelle est la médecine? Les docteurs dans leur ensemble consacrent environ neuf minutes à un malade - neuf minutes, depuis son entrée dans le cabinet jusqu'à sa sortie. N'est-ce pas choquant? Même pas le temps suffisant pour prendre contact avec le patient.

Oui. Tout cela est bien étrange. Les docteurs étaient censés devoir aider ceux qui souffrent, mais de nos jours, après cinq mille ans d'histoire médi​cale, aucun docteur n'est capable de traiter un rhume de cerveau; s'il est traité par le docteur, ce rhume est censé être guéri deux semaines plus tard; mais si le patient est sage, ne voit pas le docteur et se contente de laisser faire la nature, il peut fort bien être guéri en quatorze jours.

Avez-vous jamais songé à la façon dont le méde​cin, en général, évalue son client? Le regardant pen​dant une bonne minute, il essaye de mesurer ce que peut savoir ce patient, parce que, il y a des années et des années et encore beaucoup d'années, Esculape le Sage était venu à la conclusion que plus un malade sait de choses et moins il a confiance dans le médecin.

Si le monde n'avait pas fait fausse route, et si le règne de Kali n'avait pas tant progressé grâce à l'ap​pui enthousiaste des jeunes et des femmes du M.L.F., la médecine aurait connu de très grands

développements. On aurait, par exemple, la photo​graphie de l'aura, ce qui permettrait au spécialiste de ce procédé de diagnostiquer la maladie avant que celle-ci n'attaque le corps; et l'application de vibra​tions appropriées ou de fréquences - appelez-les comme il vous plaira - guérirait le patient et pré​viendrait la maladie.

L'argent m'a manqué pour poursuivre de telles recherches. C'est un fait curieux, en vérité, de cons​tater que n'importe quel avocat peut vous demander quarante dollars de l'heure pour le temps qu'il vous accorde - et les obtenir; de même qu'une dactylo peut demander trois dollars pour taper une petite lettre. De même, les gens n'hésitent pas à payer des sommes astronomiques pour des cocktails et des distractions, mais quand il s'agit d'aider la recher​che, alors il n'y a plus personne. C'est pour de telles raisons que la lecture de l'aura n'a pas été à même de progresser, comme je l'espérais. J'ai la possibi​lité, à tout moment, de voir l'aura de n'importe quelle personne; mais ce n'est pas VOUS qui la voyez. Ce n'est pas non plus votre docteur, n'est-ce pas? Et j'avais travaillé à l'idée de rendre cette pos​sibilité accessible à toute personne ayant l'équipe​ment adéquat. Chacun aurait été à même de voir l'aura humaine.

La vue de l'aura permet de détecter la schizophré​nie et de voir la division chez les êtres qui en sont atteints. De même il est possible de voir l'approche d'un cancer dans un organisme - à travers l'aura, bien sûr - et là encore avec l'application, par le moyen de vibrations ou de sons, de l'antidote appro​prié, le cancer peut être arrêté avant qu'il n'attaque le corps. On aurait pu ainsi apporter une très grande aide aux patients.

Il semble que tous les gros problèmes se ramè​nent, de nos jours, au fait que chacun soit atteint par la fringale de l'argent. Les jeunes écoliers ou étudiants de grandes écoles ne décident plus du choix de leur carrière - droit, médecine ou autre -

qu'en fonction de ce qui rapporte le plus d'argent, donne le plus de loisirs; et il semble qu'à notre époque médecine et stomatologie soient les profes​sions les plus payantes!

Ce qu'on était en droit d'attendre au cours de ce cycle d'existence, c'était que les docteurs soient des gens entièrement dévoués à leur profession, des gens que la pensée de l'argent ne dominerait pas; des gens qui seraient en fait des « moines médicaux » n'ayant d'autre but que celui d'aider leurs semblables. Ils seraient désignés par l'Etat qui pourvoirait à tout ce dont ils pourraient avoir besoin. De même, ils seraient à l'abri de tout impôt et autres choses du même ordre, et se rendraient à domicile, au moindre appel.

Est-il acceptable qu'un médecin fasse attendre plusieurs heures un malade, pour lui consacrer ensuite neuf minutes de son temps? Comment, dans de telles conditions, les antécédents du malade pourraient-ils être abordés : maladies d'enfance, santé des parents? C'est pratiquement impossible. Et si la relation ne s'établit pas entre docteur et malade, le problème est sans espoir. La consultation demeure impersonnelle, et si le docteur redoute que ce patient excède les neuf minutes de l'ennui que représente pour lui chaque malade, alors il l'adresse à l'hôpital - tout comme on envoie un objet à la réparation où il attend pendant quelque temps qu'on s'occupe de lui. Tout le système médical est mauvais et, dans l'Age d'Or à venir, il faudra que ce que j'ai suggéré prenne forme; il faudra que les médecins soient des prêtres ou qu'ils relèvent de quelque ordre religieux. Ce seront des gens au ser​vice d'une cause, des gens toujours disponibles tra​vaillant en équipes successives, car si l'on ne peut demander à quelqu'un d'être là vingt-quatre heu​res par jour, on est en droit d'attendre qu'il soit de service plus de six - comme c'est le cas aujour​d'hui.

Un autre des grands scandales, c'est le procédé

qui consiste, pour le médecin, à être installé dans son cabinet au bout d'un couloir et de circuler d'une petite cabine à l'autre où dans chacune est enfermé un malade. Inutile de dire que, dans ces conditions, la consultation est strictement symbolique. Pendant que le patient se déshabille, le docteur en fait entrer un autre. C'est la médecine à la chaîne, qui évoque l'élevage des poulets en batterie, la nourriture entrant .par un bout et l'œuf sortant par l'autre. Mais ici, les bons mots du médecin entrent par l'oreille et le paiement coule en un flot continu. Cela, décidément, n'est pas de la médecine.

Le docteur n'est pas toujours fidèle au serment qu'il a prêté. On le trouve souvent discutant à son club des affaires de Mme Un tel, faisant des gorges chaudes du mari, ce vieux type qui voulait bien, mais ne pouvait pas, etc.

Il me semble que, sitôt obtenu le droit d'ouvrir un cabinet, les docteurs ferment à tout jamais leurs manuels et ne se tiennent plus au courant de la médecine que grâce aux représentants pharmaceuti​ques qui vont d'un médecin à l'autre en bonimen​tant pour vendre leurs produits. Et ces représen​tants, bien sûr, vantent les qualités de ce qu'ils ont à vendre - sans jamais attirer l'attention du médecin sur les effets secondaires du produit, lesquels peu​vent être dangereux. Souvenez-vous de ce qui s'est passé en Allemagne avec cette drogue qui, adminis​trée aux femmes enceintes, a eu pour résultat de faire naître des bébés difformes, parfois sans bras ou sans jambes. On peut dire qu'il s'est agi là d'une expérience terrible et d'une insuffisance coupable dans l'étude du produit et de ses conséquences. Les tests de toute drogue nouvelle devraient porter sur de longues périodes de temps.

Il en est de même avec la « pilule », Les femmes ont été tellement conditionnées par tout ce qu'on leur a dit - promesse qu'en prenant la pilule X ou y elles pouvaient s'en donner à cœur joie sans avoir à payer l'addition - qu'elles y sont toutes venues.

Or, les tests prouvent actuellement que les femmes souffrent souvent d'effets secondaires sérieux - tels que nausée et parfois cancers. Et les firmes pharma​ceutiques ont repris les recherches et essayent de mettre au point une méthode consistant à entraver la marche du sperme et à l'empêcher de « faire camarade» avec un ovule glouton. On a essayé des dispositifs intra-utérins et autres procédés, mais ce n'est pas très satisfaisant de toute façon, et il n'est pas prouvé qu'ils ne risquent pas de provoquer le cancer.

Quand le temps en sera venu, il y aura une méthode infaillible de contrôle des naissances, car je n'ai pas prêché l'abstention, ne vous méprenez pas! La véritable méthode sera une forme d'émet​teur d'ultra-sons qui sera accordé avec la fréquence exacte de l'homme ou de la femme, et qui aura l'ef​fet d'un « knock-out » sur le sperme afin de le dévi​riliser; en fait, sperme et ovule peuvent tous deux êtres neutralisés par les ultra-sons, si l'on sait com​ment procéder, et cela sans aucun ennui pour les deux partenaires. Mais ce procédé ne sera mis en œuvre qu'à l'Age d'Or - s'il vient jamais.

La souffrance est une terrible chose. Et médecins et gens de laboratoires pharmaceutiques n'ont pas encore apporté quoi que ce soit de vraiment efficace qui permette de supprimer la douleur. Quelques cachets d'aspirine n'ont pas d'efficacité. On tombe ensuite dans les drogues genre morphine - et leur danger d'accoutumance. Mais mon idée est que les chercheurs devraient, avant tout, considérer le fait que la douleur ne peut être ressentie que par des créatures douées d'un ego conscient; ce qui fait qu'il faudrait trouver le moyen d'établir une bar​rière entre le siège de la douleur et les nerfs récep​teurs.

Mes expériences d'hôpital, en tant que patient, ne m'ont pas rempli d'admiration pour le monde médi​cal. Foothills Hospital connaissait une grève des techniciens et des infirmières - et les malades

n'étaient pas acceptés. Maman San Ra'ab se mit en rapport avec le service d'ambulances.

J'ai dit précédemment que le service d'ambu​lances de Calgary n'a pas d'égal. Ce sont des hommes qui ont une formation et une courtoisie à toute épreuve et qui ont, de plus, beaucoup de consi​dération pour les malades. Je ne louerai jamais assez ces hommes de Calgary. Je suis certain que Cleo et Teddy Rampa devraient embrasser chacun d'eux, le baiser d'un chat siamois apportant une bénédiction.

Très vite, on entendit le hurlement des sirènes qui s'arrêtèrent quand l'ambulance vint se garer devant la porte. Deux ambulanciers entrèrent rapidement en portant de gros sacs noirs. Ce n'étaient pas de simples ambulanciers, mais des paramédicaux - et ce sont les meilleurs de toute la bande. Après avoir posé quelques questions, ils ne se donnèrent pas la peine d'ouvrir leurs sacs, mais firent couler leur brancard près de mon lit. Ils m'y installèrent avec un soin infini, glissèrent le brancard dans l'ascen​seur, et je me retrouvai dans la rue, placé dans l'am​bulance, en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. Marna San Rampa prit place à côté du chauf​feur, et l'autre assistant resta près de moi. J'eus la chance d'avoir une belle ambulance, toute neuve, qui sentait encore un peu la peinture et le désinfec​tant.

Nous roulâmes à travers les rues de Calgary, et je ne vous dirai pas le nom de l'hôpital car c'est certai​nement le pire établissement d'Alberta. J'ai bien un nom qui me vient à l'esprit et qui conviendrait par​faitement à cet hôpital; mais je craindrais de faire rougir mon respectable éditeur (un éditeur peut-il rougir?) qui exigerait que je modifie ce nom.

L'ambulance ne tarda pas à entrer dans ce qui semblait une caverne obscure et effrayante. Dans la position où j'étais - sur le dos -, j'avais l'impres​sion de pénétrer dans une usine inachevée. Il y fai​sait atrocement froid. Mais dès que les yeux se

furent habitués à cette obscurité, les ambulanciers me sortirent de l'ambulance et me roulèrent le long d'un corridor terrifiant où chaque personne que je voyais me donnait l'impression de broyer du noir. « Mon Dieu, pensai-je, ils se sont trompés et m'ont amené au parloir des pompes funèbres. »

Marna San Ra'ab disparut dans un petit bureau pour donner des détails me concernant. Puis, on me poussa dans la section d'urgence qui me parut être un long hall avec des rideaux tirés de chaque côté; puis je fus transféré dans une sorte de cabine.

Connaissant mes difficultés, l'un des paramédi​caux dit à l'infirmière:

- Il a besoin d'un monkey-bar.

Ce monkey-bar est une chose qui s'étend d'envi​ron un mètre au-dessus de la tête du lit - et qui a une partie de métal triangulaire habillé de plastique et dépendant d'une courte chaîne. Le but de cet appareil est d'aider les paraplégiques comme moi à se soulever et à s'asseoir. J'ai toujours eu un de ces appareils à chacun de mes séjours à l'hôpital; mais en entendant que j'en avais besoin, l'infirmière prit un air encore plus revêche et s'exclama:

- Eh bien, ici, il n'en aura pas!

Sur ces mots, elle sortit. Les deux assistants me regardèrent d'un air plein de compassion et secouè​ren t la tête en disan t :

- Elle est toujours ainsi!

Suivit alors la période d'attente. J'étais bloqué dans cette cabine minuscule avec un lit de chaque côté. Incapable de me tourner, j'ignorais combien elle renfermait de lits, mais des tas de gens racon​taient leurs malheurs. Certains des rideaux qui ser​vaient d'écran n'étaient pas tirés et, dans mon cas, ils étaient complètement ouverts. Aucun isolement possible.

Puis il y eut un incident effroyablement drôle ​drôle pour moi. On venait juste d'amener un vieil homme dans le lit voisin du mien. Et le docteur venu le voir s'exclama:

- Oh! Grand-père, c'est encore vous? Je vous avais pourtant bien dit de vous mettre à l'eau miné​rale! Si vous continuez à boire, on vous ramassera mort, dans la rue.

On entendit une sorte de grognement et le vieil homme rugit:

- Je ne veux pas qu'on me guérisse de boire, sapristi! Je veux seulement qu'on me soigne ces tremblements.

Le docteur haussa les épaules d'un air résigné, puis dit au bonhomme:

- Je vais vous faire une injection qui vous remet​tra d'aplomb pour le moment et vous pourrez ren​trer chez vous; mais ne revenez pas ici une autre fois.

Quelques minutes plus tard, une infirmière haras​sée arrivait dans le couloir, se précipitant dans ma petite alcôve et sans un mot - sans même contrôler qui j'étais et ce dont j'avais besoin - arracha la couverture, baissa mon pyjama et plongea une aiguille dans ma fesse. Puis toujours à la même allure, elle retira vivement l'aiguille et disparut. Ce que je vous dis est absolument exact. Depuis, je me suis souvent demandé si je n'avais pas reçu l'injec​tion destinée à mon voisin, l'ivrogne. Personne ne m'en a jamais rien dit, mais tout ce que je sais c'est que j'ai reçu une injection de quelque chose en plein dans le ... Il peut y avoir des dames présentes, mais vous savez de quel endroit je veux parler.

Un peu plus tard, un garçon de salle venait et, saisissant l'extrémité de ma couche, commençait à me tirer.

- Où vais-je? demandai-je.

Il me tira au long d'un très grand corridor.

- Vous le verrez quand vous y serez, dit-il.

Remarquez que ce n'est pas mon service, hein, je fais ça pour vous aider. Je suis attaché à un autre département.

J'avais toujours cru, et on m'avait toujours dit que c'était un devoir pour le médecin et pour les infir-

mières de dire au malade quel traitement on allait lui faire et pourquoi - parce que, après tout, l'injec​tion d'un quelconque produit dans le postérieur d'un individu est tout de même quelque chose de sérieux, qui mériterait une explication.

Comme nous longions le corridor, une espèce d'ecclésiastique s'avançait dans notre direction. En me voyant, son visage se figea comme celui d'un robot. Je n'étais pas une brebis de son troupeau. Le garçon secoua la tête et s'en alla, me laissant à la porte de ce qui se révéla être la salle de radiogra​phie.

Puis, un peu plus tard, quelqu'un vint, donna une petite poussée à mon lit - comme à un petit chariot à bagages - et j'entrai dans la salle de radio. Le lit fut amené contre la table et on me dit:

- Montez là-dessus.

J'essayai, ne parvenant à hisser que la moitié de mon corps sur la table. Je la regardai et me deman​dai ce que pouvait bien faire en un tel lieu une si jeune créature. Elle avait des bas blancs et sa mini​jupe était une micro-mini et s'arrêtait juste à l'en​droit. .. vous savez ... où j'avais reçu l'injection.

- Cela vous ennuyerait, lui demandai-je, de me lever les jambes. Je ne peux pas le faire tout seul.

Elle se tourna, me regarda la bouche ouverte d'étonnement, puis répondit avec hauteur.

- Oh non! Je suis une technicienne; je ne suis pas là pour vous aider.

Au prix d'une terrible souffrance, je parvins à me hisser complètement sur la table.

Sans un mot, la technicienne actionna sa machine, tourna des boutons et débita les comman​dements rituels:

- Respirez! ne respirez plus!

Je restai sur ma table une dizaine de minutes pen​dant qu'on développait le film; puis sans un mot quelqu'un poussa le lit contre la table.

- Couchez-vous, dit-elle.

J'arrivai à me glisser sur le lit qu'on poussa hors

de la salle de radio et qui, en roulant, s'arrêta contre un mur.

Autre attente, puis quelqu'un qui passait par là regarda la carte fixée à mon lit; je rejoignis le dépar​tement d'urgence et ma petite alcôve, poussé comme on pousse une vache dans sa stalle.

Trois ou quatre heures plus tard, un médecin venait me voir; mais il n'était pas possible de faire quoi que ce soit pour moi, vu qu'il n'avait aucun lit va​cant, sauf dans la section des femmes. J'acceptai cette dernière solution, ce qui fut assez mal accueilli.

On me conseilla donc de rentrer chez moi, me disant que j'y serais beaucoup mieux! Croyez que point n'était besoin de chercher à m'en convaincre.

Tout ce temps-là, Marna San Ra'ab l'avait passé dans une salle d'attente glacée sur un siège dur, se sentant, je suppose, comme une naufragée sur une île déserte; mais on l'autorisa finalement à pénétrer dans le département d'urgence, et l'ambulance reçut l'ordre de me ramener chez moi. Petit voyage d'envi​ron cinq kilomètres - voyage complètement inutile qui coûta soixante-dix dollars, tarif imposé par la ville pour un appel d'urgence.

Je suis donc maintenant à la recherche d'un lieu de soins, autre que Calgary - de préférence dans une autre province où le traitement médical soit à la fois moins choquant et moins coûteux.

Ceci me ramène à l'idée que la médecine ne devrait être pratiquée que par des gens dévoués; je crois également qu'il importerait d'éliminer des salles d'attente tous les tire-au-flanc qui adorent aller s'y asseoir, comme on irait dans un club, si ce n'est qu'aucun club ne pourrait être aussi inconfor​table. Je crois, en outre, que docteurs, infirmières et autres assistants manquent par trop de considéra​tion pour les malades; s'ils mettaient en pratique la règle d'or: « Ne fais pas à autrui... », le monde alors serait sans doute meilleur.

Et que dire de ces départements d'urgence où les malades sont livrés aux regards indiscrets sans le

moindre isolement? J'ai, bien malgré moi, été exposé à entendre toute l'histoire d'un vieil homme occupant le lit voisin du mien; et celle d'une jeune femme qui avait eu des problèmes avec son mari, problèmes que par délicatesse j'appellerai des pro​blèmes d'ordre sexuel. Elle avait été disons - déchi​rée. Et le docteur l'examinait presque publiquement, sans la moindre discrétion, lui donnant des conseils et lui posant les questions les plus intimes d'une voix tonitruante. J'imagine que la pauvre jeune femme était tout aussi embarrassée que moi.

Puis ce fut le retour à la maison, avec Marna San Ra'ab, Buttercup Rouse, Cléo et Taddy. Puis la « demande» d'un autre livre - le dix-septième qui aura pour titre « Je Crois »,

Affirmation qui me semble une fin excellente pour ce livre. Ne pensez-vous pas?

